我小的时候，梅堰人去逛梅堰大街不叫逛梅堰，叫“出梅堰”。

20世纪80年代的梅堰

一条頔塘河把梅堰分成两部分：上塘和下塘。頔塘河北边叫上塘，頔塘河南边叫下塘。我家住凌家浜，离镇上约一里路，属于下塘离镇上最近的村。

頔塘

20世纪80年代初梅堰集镇下塘街

小时候村里道路不发达，出梅堰只有一条小路，下塘村庄的人上街都要穿过我们村，那时候交通工具也不发达，骑脚踏车和步行各占一半，摩托车和汽车属于稀罕物。我家在路边，人们出梅堰都是上午的，记忆里，小路上最热闹的时候，我母亲往往都在水泥板上洗一家子的衣服。那些认得我母亲的人走过我们家就会热情邀请一句：“出梅堰呔。”

马路上热闹的情景

每当这个时候，在一旁玩肥皂泡的我就立马转眼望向母亲。

小时候玩肥皂泡

“不出，昨天刚出过梅堰，日日去哇，落货煞呔。”大部分时候，母亲是这个回答。

这时，我亮闪闪的眼睛马上暗淡下去。乡下人是不会天天上街买东西的，自家地里那么多菜都吃不光，不需要买菜，衣服也一年难得买一次。要是总是去街上晃荡，会被别人说“落货”，“落货”就是败家的意思。

菜地

但有时候母亲心情好也会同意出梅堰，那就是我最快乐的时光。

由于我家离大街比较近，我们村的人出梅堰大多都是步行出行的。可一个女人带小孩默默走到大街上去买东西多没意思，所以，每次出发前母亲都会左邻右舍问一圈，吆喝上几个妇女一起走，边走边聊，家长里短，一群人就像一个移动的信息交流站。

上街

我们小孩子对这种不感兴趣，只有吃的玩的能吸引我们的注意。从家里出发，沿羊肠小道走大约三四亩田的距离，就是頔塘大桥，那时我们梅堰人叫它“洋桥”，七八点钟的“洋桥”上，有时会遇到三两个裹青布半身裙的老汉，这个时段他们刚喝完早茶回家。

远望頔塘大桥

笃悠悠赶路的老汉们臂弯里都挎个长柄竹篮子，就像现在的人喜欢挎个皮包一样，篮子里头可能是一副买给孙子孙女吃的油条大饼，也有可能是一小块五花肉，或者只是挎个空篮子。我爷爷过世得早，我从来没享受过这早茶结束后的早点，每次只能羡慕地看着人家篮子里的油条大饼流口水。

美味的油条大饼

过了頔塘大桥就是大街了，解子堂面食店里永远坐满食客，店里有小馄饨、大馄饨、葱油面、肉丝面、荷包蛋面……远远的，就能闻到葱花烫在猪油汤里的香味。小孩子脚步自然是挪不动了，推说脚疼啦，饿啦……大人么也知道孩子的小把戏，行，那就停一停吃碗小馄饨。小馄饨皮薄，轻轻一吸就进了肚，厨师总是喜欢在馄饨里放很多味精，鲜到眉毛掉下来，小小肚皮，能把一碗馄饨吃个精光。在我幼时很长一段时间里，我一听出梅堰，脑子里就自动浮现吃小馄饨的场景，几乎成了条件反射。

小馄饨、大馄饨、葱油面、肉丝面

如果跟我父亲出梅堰，那就能很奢侈地吃上一碗汤圆。开汤圆店的是一对知青夫妻，一个下汤圆，一个端碗擦桌子。汤圆店开在高高的台阶上面，八仙桌，长条凳，管你一桌上的人认不认得，有空缺位置就坐下，洗好的竹筷和陶瓷勺子倒插在矮玻璃罐里，自己取用。汤圆分芝麻馅和鲜肉馅，价格一样，每次我父亲都点鲜肉馅：同样价格当然吃荤的！汤圆什么味道，我已经忘了，记忆里只剩下“好吃”和“很贵”。吃汤圆是一件奢侈的事情，一年不会超过十回，不然真是“落货”了。

芝麻汤圆、鲜肉汤圆

汤圆店对面有一家包子和油条大饼店，这家店的特色在于面粉都是自己推石磨来磨的。包子做的挺一般，超级厚的皮，里面包着指甲盖那么大的馅，一不小心一口咬大了，把中间部分直吞下去，就会错过品味那美味又珍贵的馅，跟吃了个白馒头没啥区别。所以我每次吃他们家的包子，都以找到馅为主要目的，小心翼翼，小口吞咽。他们家的油条倒是不错的，就是购买起来太麻烦，先要排队付钱买一个小牌牌，再拿着小牌牌排队领油条。为了解馋，我当然是愿意等的，但关键还需看母亲的脸色，所以，吃到油条的次数并不多。

包子和油条大饼店

包子、油条

每次出梅堰，母亲都是一碗小馄饨把我喂饱了事，然后她奔向街中心的大百货商店和小百货商店。这是两家开在一起的百货商店，面对面开在大街两侧。记忆里，两家店的服务员都不太热情，如果母亲要买某样东西，而店里正好没有，服务员就会眼睛一翻：“这种东西我们这里是不进的，你去对面看看吧，或者地摊上去看看。”那时候能在百货商店当服务员的都是“街上人”，身份要比我们乡下户口的高贵那么一丢丢，所以母亲被她们翻白眼并没感到羞辱，真的到小摊上去询问。

20世纪80年代的百货商店

有一年，街上来了一群拍艺术照的人，整个小镇都轰动了，出梅堰的人一下子多起来。男孩女孩子们一个个脸涂得白白的，嘴唇涂得红红的，眉毛画得粗粗的，画好妆配上他们的服装，打上灯光，啊，真是太美了，个个赛明星。等拿到照片，一个个对自己欣赏到不行，恨不得再拍两套分发给亲友。那段日子，几乎家家都有人去拍艺术照，家门口的羊肠小道挤满了出梅堰的人，那场景，蔚为壮观。

20世纪80年代的艺术照

后来，我长大一些，学会了骑脚踏车，我就讨点钱自己出梅堰。小小的我在脚踏车的三角架里蹬呀蹬，根本坐不到座位上，初生牛犊不怕虎，我敢一个人从家里蹬到大街上去，自由得像水里的鱼儿一般。直到有一次在羊肠小道上跟人家“高身过”（会车的意思），被人别进了路边秧田里，翻倒在刚刚灌满水插上秧的稻田。那天我在秧田里打了几个滚，又被自己的脚踏车压在身上，最后被几个好心人从田里拉出来时，我满身烂泥巴只露出两只眼睛。回家，一顿打，从此野出去自己出梅堰的机会就少了。

学骑脚踏车

再后来，羊肠小道变成水泥马路，从唯一一条，变成多条选择，小汽车渐渐取代了脚踏车。那座老頔塘大桥成了危桥，爆破后造了新桥，解子堂面食店、汤圆店和包子店随着新街改造，淹没在时代的浪花里。大百货和小百货相继倒闭，街上开满超市、大卖场和精品店。

梅堰街上到村里的公交车

梅堰街头

现在，梅堰人逛梅堰大街不再叫出梅堰，而说“街上去”，听起来就像逛自己后院的菜地一样随意。“出梅堰”这样庄重的叫法，随着时代变化，很难再听到了。

梅新街（部分）