文乐园书场，后也曾改作人民旅社，其门口是个小斜坡，半圆形的门面西侧有个卖票的小窗口。书场北面的墙壁跟一溜房子之间形成了一个东西走向的小弄堂，约莫十来米长，走到底是个小院子，是我在平望中学读初一时寄宿的王伯伯家。
?书场位置（王萌提供）
于我而言，这条弄堂平平无奇，甚至连名字都没有，但是却因为书场而变得令人神往。
书场青灰色的砖墙上，有一个小木窗。窗户经常关闭，时而虚掩，偶尔敞开，似乎只是为了通风。不经意间，从里面飘出来清脆圆润的琵琶声和三弦声，却听不清弹唱的内容。
有时候，琤琮琵琶声碎片似地飘到院子里，空灵缥缈，时断时续。我们竖起耳朵，想要努力捕捉点什么，却又总是一无所获，有点“草色遥看近却无”的意境。琵琶声挑逗着你，勾引着你，却不让你听清、摸透、抓住。
我和王伯伯家女儿雅萍对墙里面充满了好奇。可是书场的窗户离地面太高，我们只能想办法，把自己像只上钩的“麻斑田鸡”（吴江方言：癞蛤蟆）一样，悬吊在木质的窗框上。
为了能够抓住窗框，我们总结出了一套技巧。首先，从弄堂口开始起跑，然后铆足了劲儿一跃，双手扒住了高高的窗台。我努力弓着背，膝盖和脚尖死死抵住墙，终于瞥到了里面的情形。不过这种姿势坚持不了几秒钟，因膝盖疼痛无比，便自由落体般地掉了下来。于是我跟雅萍又试着搭成人梯。我站在她的肩膀上，小心翼翼地趴在窗台上，勾着脖子，努力去看清里面的情形。但是限于体力，人梯也不是办法。我们一合计，傍晚趁着大人不在家，从家里抬来一条长板凳，板凳上再搭一只木靠椅，一人扶着，一人站在上面，踮起脚尖，紧张地往里面瞧。因为有点心虚，弄堂口一旦有人经过，我们就赶紧窜下来，仓皇逃离。
?长板凳
虽然只是几秒钟的偷窥，却已大概了解了书场里面的结构。书场里面很宽敞。进门是书台，约四五平方米、高二尺左右。上有两张高椅，中间是三尺状元台，是传统的格局。门口有老虎灶，铜管子里烧着水，热气蒸腾。房间里摆着几张长条桌，上有茶点茶食。人们坐在带靠背的长凳子上，正在吃着茶磕着瓜子。
?书台
?老虎灶
?铜管子
书台上首的是男艺人，四十岁左右，一袭烟灰色长衫，面容清瘦，潇洒飘逸，弹奏着三弦；下首的女艺人，三十多岁，一身湖蓝色绣花旗袍。她半抱琵琶，低眉吟唱，清丽婉转，两人一唱一和，眼神手势配合得当，十分精妙。
听书是苏州人的生活方式。这里的“书”是指苏州评弹，是苏州评话和苏州弹词的合称。评弹自清乾隆时期至今已有200多年历史，被誉为是“中国最美的声音”。评弹有很强的地域性，南不出嘉兴，西不过常州，北不越常熟，东不过松江。
?评弹
评弹形式上，采取的是“分回”连日说唱，一回通常为三刻钟，最会吊人胃口。每一回说到紧要关头，就不说了，例如：“张生接信翻墙去跟莺莺约会，两个人阿宁见面呢？明朝再讲！”“英雄豪杰被官府抓了，好汉们决定去劫法场，刑场上大刀正要落下，时间到了，那么到底‘阿宁’死呢？明朝再讲！”听众的一颗心悬到喉咙口，卡在那里不动了，真是睡觉都不踏实了！
文乐园早上是茶馆，下午和夜里兼书场。傍晚听客们来到书场，跟老朋友们寒暄一番，然后点上一壶茶，来一份三角包装的南瓜子、五香豆，沉浸在评弹艺人活色生香的表演里。听了书，浑身舒坦了，才心满意足地溜达回家。
?茶馆
?书场
我们这些十多岁的小朋友，总想一探里面的“花花世界”。终于有一回，我们几个大着胆子，忐忑不安地跟着一个老先生进了书场。伙计倒也没有赶我们走，只是示意我们站到最后面，嘱咐我们“乖点，弗好响格（吴江方言：指不能说话）”。于是我们几个乖乖地靠着后墙站成一排，双手背在身后。因为是来听白书，唯恐表现不好被踢出去，这种情况被戏称为听戤壁书。“戤”(gài)是吴语方言，意“站”，听戤壁书就是靠墙壁站着听书。
哪怕是站在书场最后面听书，也是耳目一新的。我们可以看到评弹艺人表情、眼神、肢体的变化。比如说到，老爷叫丫鬟，丫鬟就问老爷，你叫我干什么？评弹艺人一会儿是老爷捋须的动作，摆出一副老爷的架子；一会儿又翘着小姑娘的兰花指，此刻又变身小姑娘了。这种角色的转换在对话时自然地发生，非常有趣、诙谐、传神。
上世纪七八十年代，评弹是本地最重要的群众性娱乐，无论男女老少，都是其忠实的粉丝，街头巷尾荡漾着琵琶声。曾有评弹艺人回忆，当时他从上海的静安寺走到南京西路王家沙，家家户户都开着广播听评弹，就这样一路走，他听完了整整一回严雪亭弹唱的《杨乃武》。
我们这代人，就是跟着长辈，在收音机前听着评弹长大的。每天苏州广播电台的《广播书场》在中午播出长篇弹词，晚上的《雅韵书会》栏目进行重播。一家人吃过夜饭，守在收音机旁，聚精会神，鸦雀无声。一回书听完，似从梦中醒来，意犹未尽之际，才不情愿地站起身来。有时候故事情节紧张，扣人心弦，梦里都在盼望着第二天中午早点到来。
我沉醉于听书，最喜欢《三笑》《描金凤》《白蛇传》《珍珠塔》《杨乃武》《啼笑姻缘》等传统长篇，以及《白毛女》《青春之歌》《野火春风斗古城》《九龙口》《夺印》等现代名篇。
给我印象深刻的弹词开篇，除了蒋调《杜十娘》，还有琴调《潇湘夜雨》，其文辞雅到了极致，有“云烟烟烟云笼帘房，月朦朦朦月色昏黄”一句，通过大量使用联字叠韵，营造出了潇湘馆夜雨连宵的意象，黯淡、凄凉、空寂、失魂落魄、凄美幽怨，听得人肝肠寸断。
我对蒋云仙的《啼笑因缘》至今记忆犹新。她模仿各地方言惟妙惟肖，塑造角色性格鲜明，说表新颖适应时代，插科打诨切中时弊。她塑造的沈凤喜讲苏州方言、何丽娜说普通话、王妈说常熟话、刘德柱说山东话，真是太有趣了。有一阵子，我走火入魔，总要模仿何丽娜，操着“洋泾浜”的普通话，拖着嗲里嗲气的腔调，被“姆妈”（吴江方言：母亲）骂“十三点兮兮”（吴江方言：用于嗔怪），吃了好几个白眼！
我们从小在评弹的浸淫中，耳濡目染，已经不再满足于当个听众了，总想着要过一回说书的瘾。于是，从墙角抓起一把扫帚，往怀里一抱，小凳子上一坐，翘起二郎腿，想象它是琵琶。右手指在扫帚上乱弹一气，完全忽略了上面还沾染着鸡粪。我们扯着嗓子，凭着想象，以满腔悲愤，满腹愁怨，模仿蒋月泉的唱腔，唱道：“杜十娘，恨满腔，可恨终身误托薄情郎”，唱得声泪俱下，真假难辨，把自己都快感动了。其实，我们对唱词一知半解，调子也快跑到长城了，手上说不准也沾染了鸡粪，但是于我们，腥臭的鸡粪和高雅的艺术，是完全可以和谐融合的。
半年后我从王伯伯家搬出来，就再也没有到弄堂里偷听过评弹。但是西塘街弄堂里清脆、悠远的琵琶声，却永远留在了我青葱少年的岁月里......