南社社员轶事几则

一、高旭

  高旭字天梅，号剑公，别号自由斋主人等，上海市金山县人，生于1877年。1904年，他赴日留学于东京法政大学。1905年参加同盟会，任江苏分会会长。1906年创办健行公学和钦明女学，编辑《觉民》、《醒狮》等刊物，宣传革命。

  高旭思想激进，提倡不肖主义，反对子肖其父的孝道。认为子孙不在父辈后面走老路，才能创造新时代。1906年曾伪造了二十多首“石达开遗诗”，以“残山剩水楼主人”的名义刊行，实是他托名作诗反清廷。

  1909年和陈去病、柳亚子创建南社。苏州雅集前夕为躲追捕，没有出席。1912年，曾会见孙中山先生，孙先生曾书赠“进步”两字。1917年，孙中山在广州组织护法政府，他于1918年和1921年两度南下参加非常国会。

  高天梅是“剑气箫心”的追求者，他的《自题花前说剑图》便是典型的自供，诗曰：“提三尺剑可灭虏，栽十万花堪一顾，人生如此差足奇，真风流亦真雄武。。。”这首诗活脱脱地画出了高旭的理想人生图。他崇拜任侠尚武的英雄，又仰慕怜红惜花的名士。但高旭并没有做成风流英雄。他的诗歌“剑魂”多于“花魂”，“剑气”大于“箫心”。

  辛亥革命之后，高天梅没有看到他所理想的世界，也没有达到“封侯”的愿望。于是渐渐颓唐了，感到了末路。写下了“英雄末路耽醇酒，敢说年来志未灰”的诗句。

  1923年高旭在家人的怂恿下，参加曹锟贿选。他也因“贿选祸国，辱及南社”，以此南社不再承认他社友资格。高旭白天不敢出门，“鲍鱼腥里我还来，收拾河山赋大哀”。于1925年抑郁而死，时年仅49岁。

二、马君武

  马君武原名道凝，1881年7月17日生，祖籍湖北蒲圻。马君武四岁随父去平南，在一间私塾里启蒙，读《历朝鉴略》。六岁开始做三个字的对子，十四岁能做八股文。他临帖写字，无钱买纸，便用芭蕉叶当纸。博学群书，旧学根底深。

  1900年，到广州丕崇书院学法文。马君武拮据不堪，日吃烂芭蕉充饥，夜晚则在路灯下看书。这年七月，八国联军攻入北京，慈禧逃往西安。马君武去新加坡拜见康有为和徐勤，请教救国大计。

  1903年7月，马君武考入日本京都大学，学工艺化学。9月，他认识孙中山。马君武曾对人说：“康梁者，过去之人物也，孙公者，则未来之人物也。”这一年，他在《新民丛报》将黑格尔等人的理论见解介绍到中国来。他还利用所学，在同盟会的留日学生中传授爆炸技术，为狙击清廷权贵大臣作准备。

  1919年，他第一个翻译出版了达尔文的《物种原始》。“五四”运动以后，马克思主义著作不断翻译到中国来，马君武虽精通英、日、德、法等国文字，却没有从事这类著作的翻译。

  1931年九一八事变发生，东北三省沦陷，马君武爱国心切，致电蒋介石、汪精卫，痛斥他们“对内面狞如鬼，对外胆小如鼠”。1938年上海沦陷后，马君武从上海回桂林，和地质学家李四光开办桂林实验馆，李任馆长，马为常务委员。马君武还和戏剧家欧阳予倩成立“广西戏剧改进会”，马任会长。马君武于1940年秋病逝于桂林，终年60岁，周恩来送来祭幛，挽词是“一代宗师”盖棺定论。

三、胡朴安

  胡朴安从青少年时期起，认真攻读经史，刻苦钻研代数、微积分中西算术。一生淡于仕途，他说：“我是不宜做官的，还是写写文章教书，却适合我的本性。”他大部分时间从事新闻、教育事业。

  1910年11月胡朴安参加南社，并和柳亚子结成金兰之盟。不久，加入中国同盟会，担任《国粹学报》编辑。1923年与柳亚子、陈望道等人发起组织新南社。

  1924年春他在上海大学教文字学。叶楚伧任江苏省政府主席时，胡朴安受聘任江苏省民政厅长。但他无心于此，1931年冬回上海，继续任大学教授，并主持《民国日报》笔政。

  胡朴安他博览群书，时人尊称为“国学大师”。1939年胡朴安患脑溢血病，在身体偏瘫的情况下，仍坚持著述52万多字，作诗957首，词94首。1945年病愈后，《民国日报》正好复刊，胡朴安任社长，并任上海通志馆馆长。他不停顿地著书立书，尤精文字学，表现出他在国学研究上的功力。

  胡朴安身躯伟岸，满目虬髯，声音宏亮，健谈豪饮，人称“英英皇皇的胡朴安”。他好武，瞒着家人用沙袋悬于中梁，读书之暇击沙袋，以练身手。晚年左臂患了风湿病，便打打太极拳。胜利后，任上海通志馆馆长时，臂废，自号半臂翁。家居研究佛学自遣，所写文字，带有禅味，含有哲理。

  胡朴安的趣事很多。他和马君武下围棋，马君武下棋动辄就悔，胡朴安想出一抑制法，君武每悔一棋，他也悔一棋，以至全局错乱，只得通盘重下。

  一日，姚鹓雏乘马车访胡朴安，朴安想乘马车都是阔人，新闻记者是没有资格坐的。所以胡朴安当姚鹓雏有要事找他？急询他，姚鹓雏说：“向你借钱。”问借多少，答：“4块钱，付马车钱。”胡朴安听之大笑。

  1947年夏胡朴安逝世，年79岁。死前拟“寒山子诗”四首，似未发表。其一首曰：半身偏废我神游，跋涉无庸车马求。风雪交加都不隔，山川间阻可无愁。或从梦里时时见，好向书上细细搜。万里风云来眼底，青箱作枕枕吾头。”

四、黄宾虹

  黄宾虹原籍安徽歙县潭渡村，村在黄山下，称自己为黄山山中人。父亲黄定华到金华经商，发了一笔小财，他在宾虹约8岁时请了一位家庭教师。自幼爱图画，邻有一位倪姓老人能画，宾虹在旁观看和他讲解，启发很大。

  13岁时回乡应童子试，初次见到黄山，感故乡之美，冠绝东南，在旧家观览文物，大开眼界，特别是对浙江的画，更感兴趣。此后每晨习字作画，订为常课。拜访安徽耆宿汪宗沂为师。经常一个人躲在楼上，画倦了便读书，乐此不疲。他的字是学褚遂良的，认为一波三折，和画法可以相通。宾虹有次绕道拜访当时的名画家郑雪湖，看了宾虹的画，曾说：“画实处易，虚处难。这是老师王蓬心教导我的话，转以为赠。”宾虹对此终生铭记。

  光绪三十年，在芜时，陈独秀、刘师培、苏曼殊等都在安徽公学，宾虹担任校长。1905年，国学保存会，黄宾虹在他参与的《国粹学报》上发表《滨虹论画》等作品。他食宿收藏沙龙“江上楼”，与之商谈的有柳亚子、高天梅、胡朴安等。1909年黄宾虹参加了南社第一次雅集，17人之一。宾虹参加社团曾为高天梅、陈去病等绘画送之。

  1921年，黄宾虹任上海商务馆美术部主任。一次，近邻失火，宾虹把一些心爱的文物和周秦古玺装入手提箱，不料趁火打劫的人，把宾虹的箱子硬夺而去。另一说法是被消防队恶劣分子盗掉。

  黄宾虹的画，以其得意女弟子顾飞所藏最多，约有100多幅，书札累累，不胜计数。最长的一通写有五张纸。傅雷喜宾虹画，见辄购存，存有相当数量。

  黄宾虹晚年的画，是墨、密、厚、重的，成为一种特点，浅识之辈往往以画和拓碑，图似乌金纸讥之，傅雷为之解释：宾虹的画，画得确实黑，但是它的妙，也妙在它的黑。。。清初石涛诗：“黑团团里墨团团，黑墨团中天地宽。”宾虹的山水画，就是从他的黑墨团中见到他的天地宽。有人把黄宾虹和齐白石画作对比：“黄宾虹以密胜，齐白石以疏胜，黄宾虹的画用加法，加到不能再加为止，齐白石的画用减法，一减再减，减到不可再减为止。”

五、邵飘萍

  1884年邵飘萍生于浙江金华，原名振青，飘萍是其笔名。他是我国杰出的文化战士和著名报人，兼主笔、记者、经营和教学于一身，为新闻界的全才。与陈布雷等激进分子一同参加了反对清廷“浙路拒款会”，力保主权。“性情高傲，不可抑制”，而不为当时社会所容。1912年与人合作办起《汉民日报》，办报不到3年，竟先后3次被捕，9次下狱。

  1918年10月5日《京报》创刊时，社长邵飘萍在编辑室书“铁肩辣手”4个字，勉励同仁“铁肩担道义，辣手著文章”。1918年11月毛泽东到北京大学图书馆工作后，邵飘萍为毛泽东的兼职导师。毛泽东同斯诺谈话时回忆说：“特别是邵飘萍，对我帮助很大。。。”。

  1921年元旦邵飘萍在《京报》特刊刊登了军阀们的照片，冠以“奉民公敌张作霖”等标题。指名谴责张作霖等亲日卖国行为，张作霖怀恨在心。1925初，孙中山为谋求政治统一而北上，邵飘萍的《京报》几乎每天报道孙中山的消息，希望孙中山北上成功。

  鲜明的革命立场，邵飘萍一直处在危难之中，为免遭迫害，当奉军入京时，他曾到六国饭店躲避。1926年4月24日，奉军设计将邵飘萍诱捕，封闭《京报》馆。以“宣传赤化”罪名，于1926年4月26日将邵飘萍杀害。

六、何香凝

  何香凝出生在一个香港富商之家。24岁时，她卖掉自己的嫁妆，与丈夫廖仲恺双双东渡日本求学，入读东京目白女子大学，攻读博物科，后改学绘画。在日本她结识孙中山先生。1905年何香凝加入同盟会，成为当时最早的女会员。1924年任国民党中央妇女部部长、中央执行委员。中国妇女运动的领袖。

  1927年四一二反革命政变发生，年底，她因劝蒋介石停止反共未果，断然拒绝作蒋介石和宋庆龄的征婚人，并辞去国民党政府职务，旅居英国。1931年九一八事变发生后，何香凝回到祖国。次年，日军开始进攻上海，何香凝与宋庆龄冒着炮火上前线慰问粤系第19路军，还组织上海妇女建立医疗队。

  1935年华北危急，蒋介石仍对日妥协，何香凝效仿三国时诸葛亮羞辱司马懿之法，将自己的一条裙子寄给蒋介石并附诗一首：“枉自称男儿，甘受敌人气，不战送山河，万世同羞耻。吾侪妇女们，愿往沙场死，将我巾帼裳，换你征衣去。”

  何香凝在长期的革命工作中，一直坚持她酷爱的爱国艺术。解放前为了胜利卖画捐款；解放后，抗美援朝时期，送给志愿军战士们；中国共产党诞生40周年之际，她制作《万古长青图》献给中国共产党。毛泽东曾高度赞誉何香凝“为中华民族树立模范”。

七、范烟桥

  范烟桥和周瘦鸥一样，一副墨镜，似乎这是他们文学作家的特征。范烟桥从小喜欢弹词及小说，可家长反对，认为“子曰”才是正经书，他只好起早贪黑去读中西小说，到十岁就成了近视眼。博学多才的他，曾在明星电影公司及金星电影公司任职，编过电影《西厢记》、《三笑》等。为还唐伯虎的本来面目，恢复其正名，他写过《唐伯虎的故事》。

  范烟桥不限于小说和弹词等文艺作品，早年他拜学于国学家金松岑，文史功底亦深。1932年至1934年，范烟桥在苏州主编《珊瑚》杂志，名之曰珊瑚，就是五光十色，什么都有一点，他是主张软性文艺的，认为群众容易接受，与他在珊瑚杂志发表《沈万三考》、《唐塑波澜》等历史文章并行。

  范烟桥是南社社员。1923年提倡新文化，他创办《新吴江报》。柳亚子为他报刊题有：“枌榆舆论昔标新，我有雄心冀策勋。今日苍头仍树帜，可堪还忆故将军。”诗句。1958年柳亚子病逝于北京，范烟桥亲赴北京与柳夫人相商，将柳亚子捐赠与中国革命博物馆的部分书稿、文物拔交苏州博物馆，并举办了柳亚子文献展览会。

八、徐蔚南

  徐蔚南笔名半梅，出身于盛泽镇一个儒医之家，与邵力子为领导。与其兄在家乡办《新盛泽》，宣传新文化。列宁逝世，他撰文悼念。是时，柳亚子在黎里编《新黎里》报，协助亚子先生创建国民党吴江县党部。14年，他由沈雁冰介绍加入文学研究会，翻译莫泊桑《她的一生》、《印度童话集》等作品。21年，上海通志馆成立，徐蔚南为编纂主任。24年又应叶恭绰之邀，任上海市博物馆董事、历史部主任。

  抗日战争爆发后，他不为汉奸威逼利诱所动，毅然于31年底出走重庆，参加抗日活动。抗日战争胜利后，徐蔚南回沪主持《民国日报》的复刊工作，并担任上海通志馆副馆长、上海大东书局编纂主任。解放后，在上海市文化局工作。

  徐蔚南先生最早期的作品见于其兄徐蘧轩1923年7月创办的《新盛泽》报上。1924年7月刊登徐蔚南小说《奔波》和翻译的诗歌《沙场逸话》两篇。在《奔波》一文中徐蔚南写道：“这篇杂记是一九二三年十二月九日写的，我自己读了一次觉得好像一张火车站名表，继而一想，寂寞的人生的旅途上的站名，记出几个来也应该的。”语气沧桑。而在《沙场逸事》中，他则用了文言旧诗和白话新诗的两种译法，读来很有趣味。人称小品文作家的他，在当年出版的《新南社》第一期中，刊有他翻译的两首诗歌《赞剑》和《一张画的悲思》。

  当时的徐蔚南年仅23岁，却已有教授上海震旦公学法文和在日本的留学的经历。他与柳亚子、金松岑、杨千里等并称“吴江四才子”中，他年龄最为小。加入新南社后，又得“天英星小李广”之雅称。

  可惜徐蔚南先生解放初期便英年早逝，他的一生正如他早年作品的名字——“奔波”在中国大地上，从离开家乡去绍兴、上海，抗战时期又逃离上海，最后到达重庆，抗战胜利后又去南京再返回上海直至去世。