唐桥的回忆

我的童年是在黎里镇唐桥头毛家弄里度过的。修复黎里古镇的筹划启动，激起了我对二十世纪五十年代唐桥头的回忆。往事历历，记忆犹新。

唐桥正名梯云桥，地处黎里镇中心街，人来船往，商贾云集，是黎里一道古朴的风景线，散发着浓郁的古镇气息。狭窄的鹅卵石街道两旁全是店铺，中间盖有廊棚，雨天不用雨伞。在我印象中的商店有久昌、大昌腌腊店，袁福和桐瓷蓆店，大丰、天福荣布店，问心堂中药店，福昌祥百货店，文魁斋糖果店，阿采鲜鱼店，兴泰茂鲜肉店，金毛豆腐店，掌林水果店，金根铁匠店等。唐桥贯通南北两岸，桥顶有一个皮匠摊，专门帮人家修补鞋子，摊主脸上有几点麻子，大家亲热地叫他“小麻子”。小麻子的家就在唐桥南堍靠西傍着桥的茶楼下面，上茶楼的梯子就架在唐桥南堍最后几级石级上。拾级朝西上楼，一眼就看到茶楼北面是一排整齐的蛤壳窗，西面墙上挂着一幅关圣帝君读春秋的画像，栩栩如生。两旁的对联“一代精忠悬日月，千秋正气壮山河”，写得神采飞扬。清风徐来，关圣帝君的美髯似乎也在随风飘动，令人肃然起敬。临窗而坐，喝上一杯香茗，俯首看着市河里穿梭般的船只，顿觉心旷神怡。茶楼西北角里挂着一面镜子，放着一只剃头椅子，有一个叫小春的丹阳老伯在那里给人家剃头。我经常到他那里去剃头，剃的是“和尚头”，他就叫我“小和尚”，有时剃好头他还会拿出一个文魁斋糖果店的“老爷饼”（是在木雕的糕饼印子里脱出来的菩萨状的广东饼，当时一分钱一个）给我吃，表示对我的喜欢。

清晨是唐桥头最热闹的时刻。铁匠铺里的小学徒“吃咔吃咔”地拉着风箱，把铸铁的炉子烧得通红，闪着青光。其它商店也早早地拨开了排门板，等候主顾光临。豆腐店木框里的豆腐雪白粉嫩，竹匾里的豆制品花式品种齐全。腌腊店墩头上的咸肉有精有肥，一块块叠放在木制的“肉元宝”上，圆形的木盆里堆放着鲤片鱼、油桐鱼、咸鲞鱼、马胶鱼、鳗鲤干、小虾咪等，有许多品种现在已经见不到了。店堂地上铺着柴包，堆放着新鲜的带鱼、黄花鱼。鲜鱼店的腰子桶里各种鲜鱼、黄鳝及鳗鲤鲜活百跳，螃蟹在竹篓里不断地吐着白沫。鲜肉店里一只只白统猪用铁钩挂在粗粗的竹杠上，腰子桶里浸着猪肚内的下作和煮过的一块块猪血……商店前面的阶沿石上都摆满了蔬菜摊头。此刻买菜的主妇手提竹篮，有的还抱着孩子到唐桥头来买菜了，张家婶婶、李家嫂嫂，边买小菜边谈家常，好一派热闹而又和谐的情景啊！

上午九点钟左右，乡下农民上街来了，做生意人的讲法是叫“上市”，他们是乘着航船或自己组织数人摇船上街的。唐桥头市面更为热闹了。有的到腌腊店去斩上一块咸肉，买上一条咸鱼，有的求医后拿着中医老先生用毛笔开好的药方到中药店去赎药，有的到布店去剪布给小孩添衣，有的到茶楼去喝茶，托人办事，有的到铁匠铺去挑选农具……真是一幅活动着的“清明上河图”。中午时分，农民回乡了，唐桥头顿时变得清静起来，只有大丰布店的老式收音机，时时传出苏州评弹的弦索叮咚之声，飘向街面。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”，此刻漫步在唐桥头，古道幽幽，廊沿曲折，超凡脱俗之感油然而生。

唐桥头的中药店问心堂，店老药好，颇有盛名。店堂很大，后门直通镇郊毛家池。内有煎药房，药材仓库以及药材加工场，最后面是一个大园子，园内一片竹林，还有一排排放团匾晒药材用的竹头架子。四周郁郁葱葱全是药草，清香扑鼻，好一比鲁迅先生笔下的百草园。问心堂的药材加工十分讲究，工场里的老师傅总是十分忙碌，有时用铡刀把药草铡短，有时用小铡刀把药材切片，有时把药材放在大镬子中烘炒，有时用双脚滚动铁饼，把药材放在铁船里研成粉末，有时用铇头把竹头皮铇下来制作竹沥……那里的药材真是正宗地道，炮制精良。当时酱园里有一学徒不慎伤寒，连续高烧不退，挂水打针服药片，就是不见好转，危在旦夕。正巧有中医老先生出诊路过，老板告急，先生急往病榻把脉开方，到问心堂配药速煎服下，一帖药，使学徒化险为夷，真是技高药好，一度成为唐桥头的佳话。

上世纪五十年代中期，久昌腌腊店改建黎里影剧场，更使唐桥头增色添彩。剧场前日夜都摆着各种摊头，其中“小汤团”的汤团是有名的。他的汤团担是用竹头特制的，担前是一个有二层的竹橱，上面一层的木盘里整齐地放着包好的汤团。汤团有鲜肉馅，有玫瑰夹沙馅，上面用雪白的湿毛巾遮好，竹橱下一层放着碗和匙。担后竹架也分二层，上层放着炉子和水箱，下层放着煤炭。担子一停好，他就拿起一根竹棒在一个竹筒上“挷挷挷”地敲起来，顾客们就会闻声而来，一般都自带搪瓷杯子，买到家里细细品味，立吃是少数的。记得有一次我母亲在灶屋里烧中饭，她在墩板上切豆腐干准备炖酱。我在一旁觉得无聊，就用手在酱碗中捞酱吃。母亲佯装打我，我一急拔腿就跑，不料在灶屋门槛上摔了一跤，跌的鼻青眼肿。母亲心疼不已，下午她就拿着杯子到“小汤团”担上去买了几只汤团给我吃。“小汤团”的汤团之所以有名，是因为皮薄粉糯，馅子鲜美，特别是鲜肉汤团一口咬下去就有一股肉酱汁流入嘴里，味道真是好极了。但那时要品尝这种美味的机会是十分难得的，现在吃龙凤汤团，再也没有当时的那种感觉了。

剧场前还时常有唱“小热昏”卖梨膏糖的。他们搭起一只高脚撑台，台上放着一只木箱，木箱上画着距离相等的三个圆圈，写着“小热昏”三个大字。箱子内放着梨膏糖。撑台左右放着凳子，唱小热昏的民间艺人凳上一站，就有节奏地敲起小铜锣，吸引了许多观众。他们南腔北调的滑稽说唱，时时引人捧腹大笑。在观众的欢笑声中他们就开始卖梨膏糖，一边卖糖一边高喊：“听小热昏，吃梨膏糖，止咳化痰，润肺健脾。”围观的群众听得高兴，纷纷解囊。印象最深的是有一次来的小热昏中有一瞎婆，自己拉着二胡会唱出各种流派的越剧，她的二胡拉得炉火纯青，如果她不是女的，我真以为是瞎子阿炳到了呢！出于对她高超技艺的佩服，我也拿出了准备去买铅笔的一角钱买了几块梨膏糖。

悠悠千载下，古木发新红。我们将以虔诚的心态和百年的胸襟，来寻求和修复那份记忆深处的幽幽古韵。我相信黎里唐桥头定会在修复古镇的热潮中，再谱新曲，焕发青春。