箍桶

箍桶这行当，古今有之，绵延至今已千百年。上了年纪的人都记得，村上有那家姑娘出嫁，在男家迎亲和娘家送亲的队伍里，许多人捧着漆得红红的锃亮的大小脚盆、粉桶、果子桶，还拎着马桶，这些桶盆是嫁妆之一，在迎亲的队伍里出尽了风头，也为婚嫁增添了喜庆气氛。这些桶盆称之为圆木家具，制作这些圆木家具离不开箍桶匠。

在漫长的岁月里，箍桶与人民群众的生产生活息息相关。在生产上，大到当小船用的菱桶，还有谷桶、粪桶、鱼桶，小到拎在手里的泥桶；群众日常用的木制桶盆就更多。大的有浴桶，小的有拗水用的木勺。越剧《九斤娘娘》，九斤姑娘与张箍桶唱的，清早起来要用洗面桶，日落西山用的是脚桶，无底无盖是蒸桶，有底有盖是豆腐桶，恩恩爱爱夫妻桶是水桶，一根尾巴通天空，一根横档在当中，扔在水里噗隆通是吊桶······

随着城市化进程的加快和科技的日新月异，如今，人民群众生产、生活上使用的桶盆之类的日用品渐渐地被塑料制品和铝制品、不锈钢制品的桶盆所取代。因而，圆木家具逐渐淡出了人们的视线，箍桶这行当对今天许多年轻人来说，似乎也有些陌生了。

然而，也有人一辈子坚守着箍桶这行当。在平望镇北大街一间临街的旧宅里，一位今年已经69岁的老箍桶匠周师傅，一个人每天打开箍桶小作坊的门板，操持着箍桶这一圆木活。这是平望镇上仅存的一间箍桶店。周师傅说，他16岁拜师学箍桶，箍桶这活已经干了50多年。在上世纪八十年代以前，在平望镇上有三家箍桶店，每家店里有师徒三至四人。不光镇上有三家箍桶店，几乎每个村里也都有箍桶匠。农村箍桶匠挑着箍桶担，走村串户，上门为群众箍桶，修桶。因为那时群众生产生活离不开木制桶盆，所以，箍桶店一直生意兴隆。周师傅回忆起当年箍桶店得兴旺景象时，兴奋地比划着手势说道：“过去那家女儿要出嫁，打一套出嫁桶盆，必须提前一个多月来定好。”

在周师傅的一间小作坊里，墙上挂着大小不一的好几把锯子，墙上的袋里插着阔凿、圆凿、斜凿等各种凿子，地上摆着一只如长凳一般长的躺刨，人坐在躺刨上推刨木料，地上还放着滚刨、圆刨、卷刨等许多刨子。他说，现在店里就他一个人，没有什么生意，上门来做木桶的主要是浴桶和洗脚桶。虽然，现在各类塑料和铝制品桶盆很多，但是也有人还是喜欢更接近自然的木桶。几块粗糙的木板经过周师傅锯、凿、刨等一道道工序，地上留下了木屑和刨花。在一块块木板间用竹签连接后，外面套上铁箍，然后用一个木楔顶着铁箍沿木桶均匀地往下敲，一会儿这箍就结结实实地圈住了木桶，再用卷刨将桶内外刨一遍，木桶就很平整光滑。虽然木板间有细缝，由于铁箍箍得紧，新桶打好以后很结实，使用前还要上漆或者抹上桐油，这桶用来盛水绝对是滴水不漏的。

年近古稀的周师傅是平望镇上最后一位还在操持这一行当的箍桶匠。由于年岁比较大，眼睛也老花，箍完一只桶看得出来他是很吃力的，他不停地喘着气，不得不停下来休息一会。他说：“年岁不饶人，只能干一天算一天。”当我问起有没有收徒弟的事，他说，在二十多年前曾收过二个徒弟，但是箍桶这工作挣不了大钱，锯、刨、凿、箍既累又要技术，不刻苦专研技术又学不好，箍桶店里又单调枯燥，二个徒弟先后都改行干了其它工作。现在的青年人都喜欢学汽车，玩电脑，啥人还会来拜师学箍桶呢？说着，他又用微微颤抖的双手握着木板在躺刨上推着，长长的刨花在刨子底下，慢慢地累积起来，似乎也累积着周师傅打桶生涯的年年月月。我拿起相机为他照了相。我知道，像周师傅这样的箍桶匠，像这样地上堆着刨花木屑的箍桶小作坊，今后恐怕只能留在历史的记忆里了。