泰安桥桥畔人家

  一直想去盛家厍看看，看看老街，看看老桥，看看老房子。至今好像只去过一两次吧。一次是一两年前，一个人去垂虹景区，顺便走进了盛家厍。但只走了很短一段路程，就退出来了。还有一次是今年，几个月前，与妻子一起从苏州回来，在松陵稍作停留，便带她去看垂虹桥遗址，然后又去了盛家厍。不知为什么，也只走了一小半。

  昨天，开完作协会员大会，时间尚早，又想去一趟盛家厍，因为动迁在即，松陵硕果仅存的老街即将消失，再不去好好看看，以后恐怕再也没有机会了。

  文友费秀华开车陪我一起去。她已经去过几次了，并写了一篇《走过盛家厍》，发表于《苏州日报》的《沧浪》副刊上。

  车经笠泽路，在大润发北面的一条小路转弯向东，进入东门社区，下车便是红桥，一座梁式结构的平板桥，横跨于吴家港上。

  我们一边走、一边看，老街的房子确实是破旧不堪了，可以说是满目疮痍。很多老房子都钉着木条，，不知是什么作用。我猜想可能是要装修，但似乎又不像。再往前走，，一座高高的石拱桥呈现在眼前，秀华用手一指：“这就是泰安桥。 ”

  泰安桥横跨新桥河，俗称新桥，据史料记载，初建无考，现存存之桥重建于光绪十八年（1892年），2006年修缮。

  为纪念吴江建县一千一百周年而出版的《悠悠吴江清》，是一本吴江旧影集，书里选刊了反映吴江风土人情的老照片，其中有一幅《松陵镇盛家厍新桥河》，照片中有杂树丛生的泰安桥；桥畔有几间斑驳的老屋；几个居民在河边干活；桥上有几个行人走过；桥下，一只小船刚从桥洞里摇出来，仿佛能听到欸乃的橹声……

  照片的下面，是明代诗人赵宏的五律《过盛处士灿柳塘别业》（今盛家舍），诗云：

  出郊三四里，相觅埜人家。

  断岸危桥接，衡门古寺遮。

  地炉煨薯蓣，村酿泛松花。

  话尽平生抱，回塘日已斜。

  诗中的意境，很有野趣，跟照片的情景相当吻合。从诗题可知，盛家厍原名盛家舍。

  费善庆所撰的《垂虹杂咏》中，也有一首题为《盛家舍》的七绝，诗中写道：

  盛家舍即沈家园，御史何如处士尊。

  小市临河遗迹渺，独留名姓话黄昏。

  诗后游按语云：“按盛家舍今误作盛家厍，为明处士盛灿故居，即柳塘别业。崇祯中为御史沈珣第，中有翠娱堂诸胜迹。”

  这首诗为我们提供许多信息，首先，盛家舍原名沈家花园，而且，沈氏做过公务员，御史是个不小的官。但奇怪的是，当地百姓却不把他当回事，对盛氏表示尊敬，将地名改为盛家舍。

  泰安桥北，就是由湾塘里、航前街和原东门大街组成的东门商业街。走进一条小巷，里面停着许多轿车，估计是办喜事的。有人正在地上摆放一大盘几千响的小鞭炮，秀华问他：是办喜事吗？回答是肯定的：嫁女儿。

  小巷子里转几个弯，看到了挂着好几块牌子的东门社区办事处，墙上还有一块很大的牌子，上面是东门社区的拆迁安排。

  又回到泰安桥下，问一个想返回家中的老人，一开始没听见，又喊了几声，才转过身来。我们问，桥下的河叫什么名字？老人说：叫新桥河。

  老人姓李，七十五岁，祖居盛家厍，父亲、祖父辈曾在桥下开肉铺。关于这个肉铺，金华在《我与盛家厍的一个世纪》中有较详细的描述。这是根据她夫家老祖母的口述整理而成的一篇回忆文章。文中关于肉铺的文字是这样写的：

  我家的肉店名“李三兴”，在盛家厍是很出名的，虽然街上有好几家肉店，但别人家一天只能卖掉半只诸，顶多一只，我阿爸都能卖掉三四只。为啥我家生意这样好？大家说，是因为我家阿爸的刀工号，人家买多少肉，他一刀下去，要一斤绝对不会给你一斤一两，要方肉就是方方正正的一块方肉，要蹄子就是浑圆如琵琶的一只蹄髈。阿爸切出来的肉，看着就让人欢喜。于是大家都喜欢到我家来买肉，我们家的生意就越来越好，后来店里用了三五个伙计，家里也成了小康之家。

  眼前的这个李小弟，他的父亲与老祖母是亲兄弟。李小弟解放后没有继承祖业，而是进了吴江机械厂，后又调至吴江轧钢厂工作，直至退休。

  李小弟让我们进屋聊。这是一幢民国风格的老房子，虽然已有所改变，但基本的样子还保留着。屋内有一扇小门，外面是一个很小的天井，我惊奇地发现，门外有一个雕花门楼，门楼上有“蹈履中和”四个隶书体大字，再仔细一看，原来这几个字竟出自李涤的手笔！

  李涤（约1890—1948），字汝航，号散木，湖南湘乡人。民国初期到吴江警察所任职，1927年代理县知事。南社社员，与柳亚子、薛公侠等吴江文人多有交往，工书画，尤擅隶书，结体古朴，劲健洒脱。（参看吴国良《翰墨留香》）

  李海珉先生所著的《吴江与南社》一书中，有李涤的小传，写得更具体。

  杨玉峰编著、国际南社学会出版的《世纪南社书画百家》，收入李涤的行书信札，作者简介只有寥寥数字，但生卒年月写得很清楚。李海珉的《吴江与南社》、吴国良父子的《翰墨留香》，都没有写去世时间。李海珉先生在小传中写道：“抗日战争爆发不久，吴江沦陷，以李涤这样正直、耿介，且长期与进步知识分子为伍的人，必不能受日寇的欺凌、荼毒，从此音讯杳然，不知所终。”

  李涤在吴江留有许多书画作品。1916年，莘塔凌颂南与周庄柳率初义结金兰，画家沈塘为他们各画了一幅《兰臭图》，李涤应邀为他们题了字。这是留存于吴江最早的一幅字。

  李涤为李宅题字的时间是1924年冬。不久前出版的《松陵风物》上游简要介绍：“泰安桥北堍另有一李宅，为民国建筑，宅内砖雕门楼之额，由湖南籍南社社员李涤所题。”

  关于这座老房子，金华的老祖母也有清晰的记忆，她说：“十三岁那年，阿爸在新桥头（泰安桥）造了一幢新房子，前面开店，后面住人，砖雕门楼，前后几进，我们一家人好喜欢。进屋第一天，通上了电灯，从此晚上也像白天一样亮堂堂的，再也不用点洋油灯了。”

  老祖母19岁离开盛家厍，嫁到八坼，她经常怀念在盛家厍生活的19年，“这一辈子在阿爸身边的日子最享福，19岁嫁人之后，好日子就到了头。”

  她已经有一二十年没有回过娘家了。

  现在的一些疑问是：开肉铺的店主是怎么会认识李涤的？会不会是同乡？会不会是李涤的字当时很有名气，店主想方设法托人请李涤写的呢？这些问题，李小弟均无法解释。96岁的老祖母不知是否知道。

  据说，1926年，李涤所书“罗山朱氏迁吴江新阡碑记”大字篆额，是他留在吴江境内的最后一件手迹。

  东门社区、盛家厍一带，拆迁马上就要开始了，李小弟听说，不是维修保护，而是将统一规划，全部落地翻造。现存的建筑，解放后都自行改造过，真正的老房子已为数不多了，修修补补也确实解决不了根本性问题。推到重建，也许是没有办法的办法。

  当然，像泰安桥、红桥这样的文物古迹，应该重点保护。还有，像李宅、迎春茶楼这样保存较好的老房子，也应该保留，重点做好修缮工作。

  过两天中秋节放假，很想再去盛家厍看看，看一下新盛街的鸾轿浜，再找找中南弄中的沈家花园。还有29号另一处李宅，是第三次全国文物普查新发现的不可移动文物点。

  新盛横街那天也没走，费秀华说，下午两点与朋友约好了，有点事。离开盛家厍时，两点钟已到了。