

(吉)新登字 01 号

## 鲈乡风情

---

著 者 陈志强

责任编辑 于二辉

责任校对 丁 一

封面设计 沈国平

版式设计 孙晓强

---

出 版 者 吉林人民出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)

发 行 者 吉林人民出版社

印 刷 者 吴县市文化印刷厂

---

开 本 203 × 140 1 / 32

印 张 6.78

字 数 152 千字

版 次 2001 年 7 月第 1 版

印 次 2001 年 7 月第 1 次印刷

印 数 1 - 2000 册

---

标准书号 ISBN 7 - 206 - 03617 - 1 / G · 1042

定 价 16.00 元

---

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。



## 《鲈乡风情》序

亦 然

我很喜欢吴江，觉得自己是吴江的朋友。读了陈志强君的《鲈乡风情》，就更加喜欢这块地方了。一个人的文字能够让别人更喜欢自己的家乡，无疑是值得自豪的事情。

八十年代初，各地大兴修志风，我很是高兴了一阵。我把家中两只心爱的古旧书箱腾空，准备用来收藏江南各地的市志、县志、乡志。数年之后，一本本散发出油墨香的志书如我之愿鱼贯进入书箱，但一读之下，却往往大失所望：套话、八股腔充斥其间，面目可憎，味同嚼蜡。最扫兴的是说到历史人物、风俗民情，大都隔靴搔痒一语带过，读得人心恨恨的。

也许就是出于这种“恨恨的”心情，近些年来，我特别钟情于一些前人留下的方志，如范成大的《吴郡志》、王骥的《宋平江城坊考》、叶昌炽的《寒山寺志》以及《扬州画舫录》、《桐桥倚棹录》、《灵岩寺志》等等。对这些书的作者也格外多了一种情感，甚至有一种“私淑”的意思。学者王骥为了写好《宋平江城坊考》，常常驾一条小船，在古城如迷宫般的河网中漫游，于桥巷之间考证前人方志里的不明白之处，从而成就了一代方志名著。著名寓绅李根源也曾醉心于斯，驾小船从苏



州古城游遍洞庭，独舟孤灯下以自己的亲身考察写成了《吴郡西山访古记》，我虽然到现在还没有读到这本书，但就凭这本书，我便对这位前贤多了一份敬意。

大凡弄文字的人都会有意无意地为自己的家乡、或者自己长期生活的地方写点东西。有的是兴之所至，偶一为之，有的却是专心致志、别无旁骛。陈志强君大约属于后者。到目前为止，我已经看到他为生他养他的这块土地写了洋洋三本专著：《吴江名胜楹联赏析》《莺湖谜语》、《苏州古镇名胜对联赏析》，这次又将他平时写的乡土散文编成《鲈乡风情》出版，奉献给世人，这无疑是一件可喜可贺的好事。

我与陈君接触不多，印象里他的为人为文都是老实厚道，不会玩花枪，只是将自己的一腔真情如数家珍般地娓娓道来，说吴江纤巧玲珑的桥，说家乡风情万种的水，说令人神往的童年旧事，文字质朴清新，大有可观之处。读着《鲈乡风情》，我想起十年前为中央电视台写电视专题片《小桥流水人家》、《丝恋》时的情景，我与编导孙慧由当时的徐静柏副书记陪着，在盛泽、在震泽、在开弦弓村一次次撑着小船，在一座座古桥下拨开野蔓辨认字迹漫漶不清的桥联。其实，《鲈乡风情》中不少篇什就是简洁优美的电视片解说词，稍加改动就可以拿过去拍电视的。

“平波渺渺烟苍苍，菰蒲才熟梅柳黄。扁舟系岸不忍去，秋风斜日鲈鱼乡。”这是曾任龙图阁直学士的北宋诗人陈尧佐的诗句。陈诗人做过杭州知府，路过吴江时不知被谁盛情款待了一番，估计酒宴上对吴江的鲈鱼印象最深，其中自然也少不了前辈诗人张翰留下的莼鲈情结在作怪，于是赋诗一首以答谢主人。诗确实做得不错，但从此鲈乡之名作为吴江的别称而流传开来则是诗人所始料不及的。这当然是陈诗人



可遇而不可求的幸运。

陈君能不能在吴江文化史上留下一点影子呢？肯定会有的，只是浓淡不同而已。好在陈君没有很强的功名心，陈尧佐只吃了吴江人一顿饭还留下了一首好诗，土生土长的陈君能不写吗？

我想在这里告诉陈君，合上这本《鲈乡风情》书稿之际，我心中确实有一点“扁舟系岸不忍去”的意思，写完这篇小序靠在椅背上长舒一口气，眼前真的是一片“秋风斜日鲈鱼乡”了。

2001年5月于苏州两可斋



## 目 录

### ◎ 第一辑 ● 鲈乡纵览 ◎

|             |   |
|-------------|---|
| 吴江的水 .....  | 3 |
| 吴江的桥 .....  | 6 |
| 吴江的人家 ..... | 9 |

### ◎ 第二辑 ● 岁时俗韵 ◎

|             |    |
|-------------|----|
| 小年夜习俗 ..... | 15 |
| 小年夜团子 ..... | 17 |
| 过年 .....    | 19 |
| 接“路头” ..... | 21 |
| 闹元宵 .....   | 23 |
| 清明风情 .....  | 25 |
| 立夏日 .....   | 28 |



|                 |    |
|-----------------|----|
| 四月十四朱天会 .....   | 31 |
| 古镇端午习俗多 .....   | 33 |
| 七月十五网船会 .....   | 35 |
| 七月三十“地藏香” ..... | 37 |
| 中秋习俗 .....      | 39 |
| 重阳话节俗 .....     | 42 |
| 腊八粥 .....       | 44 |

◎ 第三辑 • 胜迹处处 ◎

|                  |    |
|------------------|----|
| 古镇同里胜迹多(上) ..... | 49 |
| 古镇同里胜迹多(中) ..... | 52 |
| 古镇同里胜迹多(下) ..... | 54 |
| 亚子故乡景色奇(上) ..... | 57 |
| 亚子故乡景色奇(下) ..... | 59 |
| 返朴归真肖甸湖 .....    | 61 |
| 小九华寺与太虚法师 .....  | 65 |
| 平波台 .....        | 68 |
| 安德桥 .....        | 70 |
| 三野四烈士墓 .....     | 72 |
| 拱桥塔影景色奇 .....    | 74 |
| 八位一体师俭堂 .....    | 77 |
| 韭溪 .....         | 80 |
| 蔡京与平望殊胜寺 .....   | 82 |



◎ 第四辑 ● 珍馐飘香 ◎

|               |     |
|---------------|-----|
| 吴江鲈鱼 .....    | 87  |
| 莺湖银鱼 .....    | 89  |
| 古镇同里闵饼香 ..... | 92  |
| 水乡辣油辣酱 .....  | 94  |
| 难忘麦芽塌饼 .....  | 97  |
| 平望雪糕 .....    | 99  |
| 盛泽盘笼糕 .....   | 101 |
| 黎里皮蛋 .....    | 103 |
| 震泽黑豆腐干 .....  | 105 |
| 陆耀与芦墟月饼 ..... | 107 |

◎ 第五辑 ● 往事钩沉 ◎

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 看京戏 .....       | 111 |
| 茶馆忆趣 .....      | 114 |
| 芦衣 .....        | 116 |
| 我的手抄《红楼梦》 ..... | 118 |
| 机遇与努力 .....     | 121 |
| 姓名与笔名 .....     | 124 |
| 感谢老师 .....      | 126 |



|               |     |
|---------------|-----|
| 跳舞 .....      | 129 |
| 登桥 .....      | 131 |
| 感谢电话 .....    | 133 |
| 收藏要做有心人 ..... | 135 |

### ◎ 第六辑 • 联情谜趣 ◎

|                |     |
|----------------|-----|
| 吴江的楹联 .....    | 139 |
| 船上的新春联 .....   | 144 |
| 吴江嵌字桥联 .....   | 146 |
| 同里的读书对联 .....  | 148 |
| 春联在芦墟 .....    | 150 |
| 联语连着沈万三 .....  | 152 |
| 童年谜趣 .....     | 154 |
| 我爱家乡的莺湖园 ..... | 157 |
| 弈棋得谜趣 .....    | 159 |
| 观影得谜记 .....    | 160 |
| 睹物兴谜 .....     | 162 |
| 女人的发现 .....    | 163 |
| 童音勾谜来 .....    | 165 |
| 读书制谜相映趣 .....  | 166 |
| 春联灯谜喜联姻 .....  | 168 |





◎ 第七辑 • 茶余闲谈 ◎

|                  |     |
|------------------|-----|
| 趣谈《渴望》人物名 .....  | 173 |
| 《水浒传》中的“纲” ..... | 176 |
| 去“头”的雍正 .....    | 178 |
| 吴江作者笔名琐谈 .....   | 180 |
| 吴江作者笔名续谈 .....   | 182 |
| 三谈吴江作者笔名 .....   | 185 |

◎ 第八辑 • 他山屐痕 ◎

|               |     |
|---------------|-----|
| 游金华二洞 .....   | 189 |
| 虎滩公园醉人心 ..... | 192 |
| 星海公园景迷离 ..... | 194 |
| 黄金白玉相映趣 ..... | 196 |
| 大连的广场 .....   | 198 |
| 贺兰山景奇 .....   | 201 |
| 银川二塔 .....    | 203 |
| 街头楼阁 .....    | 206 |
| 后 记 .....     | 208 |



## 吴江的水

吴江，太湖东岸的一颗明珠。境内河港交织，湖荡密布，闻名于世的京杭大运河纵穿南北，连接太湖和黄浦江的太浦河横贯东西，分湖、元荡、麻漾、同里湖、莺脰湖等大小数百个湖泊如星星点缀在沃野上、城乡间。全市水面积共达 267.07 平方公里，占总面积的近四分之一，实是一个名副其实的水乡泽国。

吴江的水，构筑了吴江独特的地域风貌。集镇因水而名：盛泽、震泽、庙港、桃源……这些镇名字面上就带着水；黎里亦名黎川，同里亦名同川……这些镇名的别称上带着水；梅堰、金家坝……这些镇名关联着水；平望取自“天光水色，一望皆平”，横扇意为“沿横港有上下二扇”……这些镇名寓意中带着水。街道因水而成，布局呈带状的集镇，三五华里长的市河将街分成两岸，岸边店铺鳞次栉比；布局呈团状的集镇，街道依纵横相间的水路而建，曲曲弯弯，盘绕迂回。人家依水而筑，无论是在集镇，还是在乡村，家家临河，户户通舟，处处有桥与河埠。

吴江的水，联结着吴江悠久的历史 and 灿烂的文化。同里镇的九里湖曾出土大量新石器时代的陶器、石器；震泽镇的蠡泽湖相传大禹曾在此治水力斩黑龙，又传春秋时范蠡曾在湖畔



隐居；西起浙江湖州东至吴江交通枢纽平望镇的颀塘，因唐代苏州刺史于颀修缮塘岸而得名……张翰、白居易、陆游、杨维桢、唐寅、乾隆帝、柳亚子等历代名人为吴江的水留下了许多脍炙人口的诗篇。

吴江的水给人们以舟楫之便。与苏州、杭州、湖州并称为四大绸都的盛泽镇，明清时即为我国主要的丝绸集散地，以盛湖为中心的条条水路将万匹华绸运往四面八方……吴江的水给人们以灌溉之利。在广袤的沃野上，纵横交错的灌溉网，浇灌、滋润着吴江的稻田、桑园、菜地、果园……

吴江的水向人们献上旖旎的风光。在碧波万顷的东太湖，芦苇青青，白帆点点，渔歌阵阵；在水天一色的莺脰湖，满湖涟漪，波光粼粼，烟波浩淼；在古老的大运河，一座座纤桥连着渡口、凉亭；在年轻的太浦河，一艘艘满载货物的船只翻腾着耀眼的银花；在市区街心公园的碧水河，一幢幢气势轩昂的高楼将倒影投入水中……

吴江的水给人们增添万般风情。水巷深处，老人在把酌品茗，剥剪鸡头，隔河拉家常；市河之中，不时摇过吆喝卖红菱、卖水鲜的小船；乡间河浜里，游着一群群追逐嬉闹的红掌白鹅……

吴江的水向人们奉上丰富的物产。从西晋文学家张翰思念的菰菜、莼羹、鲈鱼脍，到当今著名作家笔下的莲藕、芋头、芦墟米，从南宋大诗人陆游诗句中的“团脐磊落吴江蟹”到当今人工饲养培育的河鳗、蚌珠和引进的罗氏沼虾，从民间传说中的金睛银鱼到当今“中华第一养鳖场”的甲鱼，无一不得到了吴江水的恩泽。

吴江的水也给人们带来精湛的艺术。在全市各镇，河港驳岸上镶嵌着不计其数的系船石，上面雕刻着各式各样的图



案。这些系船石虽历经风吹雨淋，但仍是那么精致奇巧，富有生活情趣。

吴江的水，以她特有的灵气和风韵，滋润、装点着鲈乡大地，与小桥、人家一起，组合成一幅出神入化的江南风景画。朋友，你如来到吴江，泛舟在湖荡里，徜徉在河港岸，定会感到风情种种，别有一番滋味在心头。



## 吴江的桥

吴江，是水的国度，也是桥的世界。清乾隆时有“桥梁数千”，至今在泓泓碧水上，尚浮卧着 260 余座拱形、梁式古石桥，或飞越于河港，横跨于街面，或盘旋于要津，点缀于园林。

吴江的桥联结着悠悠的岁月。最早的桥要算是 5300 多年前的龙南木桥了。那时，地处吴江西南的梅堰龙南一带已有依河而建的村落，村舍间、河道中竖有一排排整齐的木桩，铺上木板就是一座座简易的木桥。现存最古老的桥要数七都东庙桥、八都香花桥和同里思本桥这三座南宋桥梁了，清一色的武康桥石透射着阵阵古朴之情和浓浓的逸秀之趣。被古代文人描绘为“环如半月，长若垂虹”的松陵垂虹桥，原系 72 孔连拱石桥，比苏州宝带桥还多 19 孔，现尚存 10 余孔元代遗迹，向游人展露着昔日“江南第一长桥”的绰约风姿。

吴江的桥流传着一个个优美感人的传说。坐落在京杭大运河与頔塘交会口的平望安德桥，相传一位名叫安德的读书人曾在这里求渡遇难，后得中高官在此建桥，造福于后人；坐落在古镇同里镇区西部的渡船桥，则相传一位在这里摆渡为生的老渡工将京官馈赠的金银连同自己多年的积蓄用以造桥，方便行人……

吴江的桥紧联着吴江的经济、文化和百姓生活。盛泽镇西



北的白龙桥，所跨河面开阔，桥形恢宏多姿，为清光绪年间盛泽镇丝绸业人士所造。许多年来，一船又一船的华绸锦缎正是通过此桥驶向四面八方。同里镇区东北的普安桥，俗称小东溪桥，也名读书桥，在生动地记录下古镇同里千百年来盛行读书之风的同时，也记录下了从这里走出的无数名人志士。同在同里的太平、吉利、长庆这三座小石桥则在散发着浓烈的民俗风情。以前，凡居民嫁娶，必在鼓乐声中抬着花轿过此三桥，如今，游人在这，还常会碰到一队队送亲迎亲的人群。当地老年人过生日，也要在吃过寿面后，来走这三桥，以期望晚年“太平”、“吉利”、“长庆”。

吴江的桥向人们展现着一幅幅旖旎隽丽的风景图画。在一个个古镇上，一座座小石桥横卧在纵横交错的碧水河上，紧紧地吧镇上人家连在一起。细看这些桥，有青条石砌的，有龙岗岩垒的；有露于清波之上的，有藏于绿树丛中的；有桥连着桥的，有桥中有桥的……真是千姿百态，美不胜收。透过桥洞而望，只见洞外有天，水天相映，岸上人家炊烟袅袅，好一派诗意盎然、怡情悦性的江南水乡风光。

吴江的桥活跃着楹联这一古老文学形式的身影。不管是“禹迹”、“思范”这些古老的桥，还是“泰和”、“华都”这些年轻的桥，不管是同里的“三桥”，还是吴江公园门前的“三桥”，不管是“泰来”、“双塔”这些被影视、书刊青睐的桥，还是那些名不见经传的小桥，桥身两侧都镌刻着一副副楹联，这些楹联凝聚着先哲和今人许多的心血和智慧，记载着吴江悠久厚重的历史，其存在为吴江的古石桥增添了更为丰富的内涵。

吴江的桥裸露着精美的雕刻艺术。有的桥上镌着“暗八仙”、“石敢当”、“吸水兽”，有的桥上刻着“二龙抢珠”、“五蝠捧寿”、“鲤鱼跳龙门”……幅幅都是精雕细刻，栩栩如生，让观者



赏心悦目，扼腕称绝。

吴江的桥还在园林里点缀着迷人的景色。或曲桥平卧，尽显朴实轻盈之态；或石拱如环，在花树映衬下，将碧玉似的倒影落在清波里；或廊桥回复，接轩越波，将阵阵清风、片片春意奉献给游人……更有一代名园——退思园里的“天桥”，如横空出世的飞龙，越过假山之巅，将两边的建筑连成一体，堪称“江南旱桥一绝”。

吴江的桥在弘扬悠久传统文化的同时，也在当今发扬光大，展现着崭新的风貌，透射着时代的气息。从江泽民同志亲临视察的太浦河闸桥到 318 国道上的平望运河大桥，从飞跨千年古塘的颐塘大桥到连接吴江经济开发区的江陵大桥，座座新桥都是那么雄壮伟岸、气势轩昂，抒发着吴侬软语水乡吴江人的另一种情怀，使吴江的桥由此变得更加多采多姿。

吴江的桥，荟萃了众多的桥梁艺术，积淀了深厚的文化内涵，构筑了浓郁的水乡风情。每当人们观赏这些恢宏雄伟、纤巧玲珑的桥，登步这些挺拔高耸、曲折逶迤的桥，不禁心旷神怡、思绪万千，从心底里赞曰：“美哉，吴江的桥！”



## 吴江的人家

吴江的水以特有的灵气和风韵滋润着水乡大地，吴江的桥以多彩多姿的精湛艺术构筑了浓郁的水乡风光，吴江的人家则以民俗风情与建筑之美有机融合的形式，展现着一幅幅栩栩如生的水乡生活画卷。

在一个个古镇上，以青石板、弹石铺就的古朴街道因水而建，街道两侧，一条条比肩宽的巷弄，清幽深邃，伸向人家深处。漫步在同里穿心弄这些小弄里，头顶被两边高墙遮掩得只剩下窄窄一线的蓝天，足踏两侧露着青苔绿草的石板路，真有恍若隔世之感。徜徉在盛泽撒珠弄这些两边楼房林立的小巷里，抬眼而望，只见居民们在相对着的楼上开窗拉着家常，互牵竹竿晾晒衣物……

“长廊三里覆，无须垫角巾。”连绵不断的廊棚如同一条条长长的带子，弯弯地缠绕在古镇的河边。廊棚上有网砖青瓦，下有沿河“美人靠”，随着里侧高低不一的民宅而错落有致地伸展着。在临河的街道上，还有着一座座跨街楼，傍着碧水，依着小桥，逶迤向前。

在条条碧水河畔，有着一座座水码头和水墙门。这水码头有的如一撇伸入水里，有的如一捺插进水中，甚是轻盈、灵巧；隔岸凝望那水墙门，黛瓦鳞次，屋脊飞翘，已经历几百年风霜





雨雪洗刷的大门透射着黑褐色的光彩，墙脚下的石驳岸仍是那么整齐、坚实。“街从家中过”，一些人家在上下屋宅临街的两头建有发圈，加上廊棚、跨街楼相佐，穿越街道真有走在家中的感觉。

吴江的古镇历史悠久，风土清嘉，遗留下来许多明清时期的深宅大院，步入其中，轿厅，茶厅、正厅……步步登高，进进幽深。厅堂上一片阴凉，最热的一天，到这里来也会暑热顿消；厅堂上一片静谧，心情最烦躁，到这里来也会怡宁舒畅。内宅前后贯通，举步在这“走马楼”里，雨天可不湿鞋，晴天又可遮阳，真是悠哉乐哉。移步宅内幽暗深长的备弄里，只见到斑驳的墙壁和挂在墙上被烟火熏得黑黑的壁龛，脚下则感到一股股阴冷的潮气在侵袭着。宅的每一进背后都造有砖雕门楼，其雕刻各不相同，或沉稳、细腻，或纤巧、玲珑，或明快、简洁，座座深雕缀饰，形神有致。移步厅堂上、楼阁里，只见布满精美的木雕，或人物故事，或花鸟神兽，幅幅惟妙惟肖。走在古宅里，真犹如置身于雕刻艺术展览之中。

古宅的后面、旁侧，建造着一座座典雅灵秀的花园。同里、松陵、黎里、震泽、盛泽、平望、芦墟等7大镇见诸于志书记载的明清宅第园林即有50多处，以“贴水园”著称于世的江南名园——同里退思园便是其中的佼佼者。此园占地虽仅为九亩八分，但集中了江南园林的楼台亭阁、廊坊桥榭、厅堂房轩等建筑，均贴水而筑，而且春夏秋冬、琴棋书画，各景俱全，被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录当是无愧。

迈步在湖荡畔，可见在碧水开阔处，凌空架立着一座座用茅草搭成的“台棚”，凝望这7000年前已有的干栏式建筑，一股远古遗风韵味拂面而来。迈步在乡村里，所见的传统农宅另有一番景象。独门小院，粉墙黛瓦，门前屋后，菜地竹园，一派

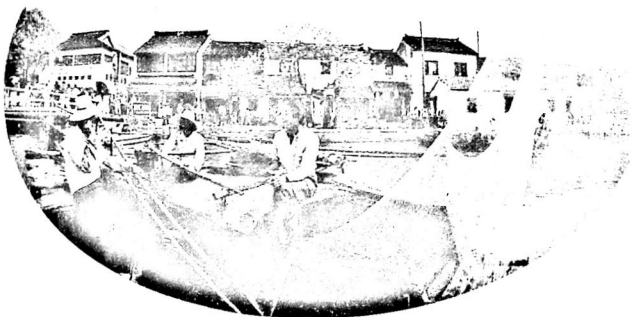


水乡田园风光。如今，这些传统的民居已有好多被红瓦白墙的“洋房”、别墅所替代，让人在体味悠悠古韵的同时，感受着浓烈的时代气息。

漫步吴江全市城镇乡村，还可见到一座座千姿百态的公共建筑，从震泽慈云塔、平望小九华寺到市区的江城会堂、吴江新公园，从盛泽的先蚕祠、济东会馆到同里的南园茶楼、天主教堂，从宁静庄重的柳亚子纪念馆、陈去病故居到耸立在市区的闹市的农行大厦、吴都大酒店，从古至今、林林总总的建筑让吴江人的生活变得更加丰富多彩。

走进吴江人家，感受着素雅而又绚丽的风光，体味着古朴而又充满诗意的情韵，让人心醉神迷，留连忘返，不禁从心底里说道：“我爱你，吴江人家！”

岁时俗韵





## 小年夜习俗

以前，古镇平望过小年夜（农历十二月廿四）的习俗不少，且颇有意味情趣。

掸檐尘是过小年夜的开场戏。小年夜前一到三天，镇上家家户户都要掸檐尘，搞卫生。记得我儿时，父亲在豆制品工场工作，年尾时节天天都要加班，祖母已年过六旬，因此，母亲就担当起了掸檐尘的重任。只见她头上兜着纱巾，身上系着围布，手拿长竹杆稻草掸帚，细细把屋檐下、房顶上的蛛网尘封掸下来。我家当时房屋有好几间，我见母亲打扫不过来，就戴了一顶大草帽，身披一件旧大衣，用夏天套知了的竿子绑上一个鸡毛掸子干开了。忙是给母亲帮上一点，可乱子也添了不少。一是我没将做团子的米粉遮盖严实，不少灰尘掸落在了粉上，二是鸡毛掸子成了“秃子”。母亲没说我，将米粉弄干净后，清理起墙角落里的破旧东西来。对此，我很是快活，忙不迭地拿着母亲扔出来的破衣、旧鞋、碎瓶等废物，到街上去找换糖担换“斩白糖”吃。接着，母亲清理菜橱。因“碎”这个字不吉利，所以，凡有碎口、碎缝的碗盆，母亲都收作起来，以图即将到来的新年大吉大利。

过小年夜的一出重头戏是做团子，将在下文中予以专述。



“送灶”是过小年夜的压轴戏。记得当时我家灶上有一个灶山，靠里砌有一个小神龛，里面供着一尊灶君菩萨像，平时逢节总要用供品“献灶”，到了小年夜这一天，就要送灶君上天了。据说，灶君每年趁人间过节之际，回天上去向玉皇大帝告说人间的境况。担当送灶主角的是我祖母，只见她在灶台上供上一些果品素菜，样数不多，但选择很有讲究。大红福桔，取“桔”的谐音，象征“吉利”；红皮甘蔗，取其形状，象征“节节高”；青菜，取“菜”的谐音，象征“有彩头”；百叶，望文生义，象征“百事调叶”。供品为何是清一色的素品，说是意在提醒灶君向玉帝告说，人间百姓家中还不怎么富裕，好叫玉帝降下福音。刚做出来的团子也供在灶台上，此外，尚有用麦芽糖做的糖塌饼，据说，供上此品是为了粘住灶君的牙，不让他上天后再向玉帝说人间的坏话。供品摆齐后，便点燃蜡烛、斟上酒。酒过二巡，祖母叫我跪下向灶君唱喏。似懂非懂的我，胡乱地向灶君像磕着头。酒过三巡，祖母点燃用稻草扎成的三脚草帚、用锡箔折成的银元宝、用纸糊的坐轿以及灶君神像。用“纸船明烛照天烧”这一诗句来描述这送灶的情景是挺合适的，只是没有“船”，但有“轿子”替代。灶君这一去，要到来年正月十五“接灶”时才回来。

如今，在家乡过小年夜的习俗中，送灶已不流行，但掸檐尘、做团子仍盛行不衰，与创建卫生镇、举办美食节这些新生事物一起融会贯通，相得益彰。



## 小年夜团子

农历十二月廿四，在家乡平望的四时节令中称为“小年夜”。做团子可是过小年夜的一出重头戏。

做团子的准备工作不少。一过十二月二十，便要牵粉了。过去牵粉都用石磨，有盘磨、推磨和大磨、小磨之分。我家当时有部小盘磨，半天只能牵几斤米粉，而小年夜团子的米粉用量大，于是，就到附近一家以前开糕团店的人家去借牵大推磨。记得那一天，我随祖母、父母亲一起去。祖母虽已六十开外了，但她一手挡磨，一手添米，父母亲比肩而立，手把磨杆。随着磨杆有节奏的推拉，磨盘“呜噜噜”地转悠起来。只见米粒在祖母指尖的拨动下，一簇又一簇地滚入了磨穴，少顷，一圈又一圈雪白的米粉“簌簌”地洒落在石磨下的团匾里。

接着是制作馅心。馅有赤豆沙、萝卜丝、鲜猪肉等好多种。制作赤豆沙馅，先将赤豆浸泡后，放入镬子用文火烧熟焖酥，捣烂盛起，用沙布滤掉渣壳后沥干。随后加入白糖、熟猪油等，放在热镬子里翻炒取出，洒上红、绿丝即成。制作萝卜丝馅，则先把萝卜洗净，用刨板刨成细丝，加盐腌渍半小时左右，拧干放入熬热的油镬里煸炒后，再加葱花、味精等即可包入团子中。馅儿花式多，团子的壳子也颇讲究，有白、青、黄等



颜色。做青团子，在揉粉时加入储叶。储叶是在盛夏时节由祖母从镇郊熟识的农户家采来碧绿鲜嫩的南瓜叶制作的。先要置于放有石灰的热水镬子里浸泡，然后用清水漂净拧干，放入密封的瓮罐里储存。想来这储叶的名字就是由此而来的。做黄团子，是在揉粉时加入烧烂的南瓜。冬天找南瓜不易。当年祖母是从停在莺湖边的“西横头”（指震泽、南浔一带）船上觅来的。

团子做就后，便放在灶上蒸煮。当时，我家烧的是一口两眼柴火灶，母亲烧火，我在一旁直往灶膛里添柴。随着掌灶的祖母一声令下，父亲掀开了锅盖，热气腾腾的团子出笼了。祖母叫我不停地用扇子扇团子，说是这样可让团子更亮。我太使劲了，一阵扇下来，手臂都酸得不能动弹了。不知是不是我的扇功起了作用，只见白团子纯白发亮，青团子黛青闪亮，黄团子橙黄泛亮，让人眼都看花了。在阵阵清香中，我拿起一只最爱吃的赤豆馅团子直往嘴里送。这时，祖母关照说：“荣儿（我的小名），别忙着吃，还要在团子上敲印呢。”印记是红色的，刻有“福”字，形状有方形、圆形、梅花形等。记得在“文革”中，这印记也属“四旧”，全部销毁，于是，便用几只筷子代用。

盖好印记后，我要大吃一顿了，可祖母还要我慢着，只见她从镬子里把蒸团子的水盛在脚盆里，叫我洗脚。我不从，她说：“用蒸团子水洗脚，可以不生冻疮，快来吧。”我将信将疑地把脚伸进了脚盆里。至今，30多年时间过去了，我的脚上未曾生过冻疮，不知是此法的功劳否？



## 过 年

地处江浙沪边界地区交通中心的古镇平望，以前过年的习俗与江南各地大多相似，但也有着不少不同的地方。

年三十那天，家家户户的门上都贴上春联或福字，春联的内容，大凡是“一元复始；万象更新”，“三阳开泰；六合同春”之类，也有人家根据平望的地理位置、名胜古迹等自撰联语，如有的人家门上贴着这样的春联：“莺脰湖滨瑞雪纷飞辞旧岁；平波台上寒梅怒放贺新年。”福字，大多数人家将其倒贴，意味着“福到家门”，有的人家则将福字正贴，意谓“福气正在抵临家门”。下午，一般人家都要祭祀祖先，祭事很为隆重，大人们领着小孩依次向祖上磕头唱喏。孩子们对于这一活动，一则耳边不会听到其他祭祀中出现的女长辈们的哭声，二则一结束后，即可享用桌上的水果、茶食等物品，故很乐意参加。随后，便是过年的一出重头戏——吃年夜饭了。此刻，平时滴酒不沾的妇女和小孩，也端起酒盏，品尝镇上聚顺酱园酿的冬酿酒。桌上的菜肴甚是丰盛，菜名的说法也很讲究，蹄子说是“提起来好”，鱼说是“年年有余”，豆芽菜说是“大有彩头”，笋干因其形状，说是“节节高升”，猪肠也少不了，说是吃了猪肠，“常常利市”，20世纪70年代初期的一个冬天，家祖母曾为了买到猪肠，去肉店门口排了三个凌晨的





队,得了重感冒也无半句怨言。吃罢年夜饭,是孩子们一年中最快活的时刻,领着大人们发给的小红包后,玩烟花,放鞭炮,直至半夜。关门前,由大人们燃放关门“宝财”。屋内仍灯烛通明,名为守岁。现今,守岁是与荧屏上的春节联欢晚会同步的了。

翌日大年初一,清晨家家户户燃放开门“宝财”,男女老幼,个个身穿新衣。早餐,因粥的读音与当地口语“作孽”的“作”相同,是绝不吃的,而吃糖水圆子,取甜甜蜜蜜、团团圆圆之意。老人们则上茶馆,吃橄榄茶和汤包、大肉馒头之类的点心。现今,镇上的茶馆虽已不如从前那么多,但尚存几家,生意尤以莺脰湖边、泰通桥堍的“兴隆”茶馆最为兴隆。这一天,逢人不说污秽话,与当今提倡的“五讲四美”是很吻合的。但有条规矩,这一天里不能扫地,说是扫了地会把财气扫掉,颇让人有点接受不了。随着科学的发达和文明程度的提高,镇上的人们现今已不理睬这一规矩,以清洁的环境接待宾客,欢度节日了。



## 接“路头”

接“路头”，是家乡平望旧时的一大习俗。毫无疑问，它有着较重的迷信色彩，但作为一种民情风俗，不仅具有很强的传统意味，而且反映了当时人民群众对美好生活的一种期盼。

所谓“路头”，就是财神菩萨。关于财神，家乡都称为“五路财神”，何谓“五路”，一是说元末明初时有一个姓何名叫五路的抗倭英雄，死后被人尊奉为保国护财之神；一是说按方位，计有东西南北中五路财神。还有，“五路”就是赵公元帅、邓通、五圣、沈万三和何五路。

大概是赵公元帅在吴地“群众基础”较好，家乡供奉的财神大多为他。笔者祖母在世时总在每年年廿四的傍晚，将路头像与灶君像一起从灶山上请下来，焚化用锡箔折成的元宝和纸轿，将其“送”上天庭。等到正月初四，祖母就要将路头菩萨“接”回来了（灶君要到正月十五才“接”回来）。那天一早，祖母就到停在莺湖边的网船上去买“元宝鱼”即活鲤鱼。平时买东西要讨价还价的祖母不但不还价，还“发利市”（多付钱给卖主）。鲤鱼买来，祖母的侄子即我的表伯，会从乡下拿来羊头，想来这“羊”与银洋的“洋”是谐音的原因，故此物也作为接路头的供品。到了晚上，祖母虔诚地将新买来的赵公元



帅像放在灶山上，摆上供品，拖着我向路头菩萨磕头唱喏。儿时的我，看中了供桌上那些等会可享用的果品，其拜唱的劲儿颇足，深得祖母的赞许。

家中的接路头是不能与街上由商界举办的接路头相比的。听父亲说，旧时平望镇年初四晚上接路头的场面甚为热闹。在阵阵锣鼓声中，一座四人大轿徐徐前行，轿中端坐着从南前街财神庙请来的路头菩萨，轿后跟着一辆手推车，车上放着不少用锡箔折成的元宝。每到一爿商店门前，敲锣鼓的领班人便高喊：“财神老爷送元宝来了！”店里的人全部出动前来相迎，店主则一边捧出一个里面装有数枚银洋的红封筒，一边满脸堆笑地说道：“谢谢财神老爷送元宝！”接着，炮仗（宝财）、鞭炮（百响）齐鸣，众人将路头接进店堂，请上供桌。紧接着是换元宝。店主取出事先折好的锡箔元宝焚化给路头，留下一个，到手推车前向路头调换一个，捧回店堂。这时，店主又向敲锣打鼓的人送上一个红封筒。在商家接路头的同时，附近的群众也都出来凑热闹接路头，弄得商店门前水泄不通。翌日早上，店主们把一面五色彩旗挂在路头神位前面后便在鞭炮声中开张营业。店主和伙计们小心侍候着第一位走进店堂的主顾，力求做成生意，以示开门大吉。

如今，镇上接路头的习俗已不沿袭了，但初四晚上和初五早晨祝愿财运亨通的宝财百响声接连不断，响彻天空。据老人们说，其响度和持续时间大大胜过以前接路头。



## 闹元宵

元宵节正值农历一年中第一次月圆，江南古镇平望镇上的人们过这一节日颇为讲究。

这一天，家家户户都要吃汤圆或汤团，取全家团团圆圆之意。汤圆，也称为汤水圆，都是自家做的，汤团则有不少人家到街上的汤团店里去买。二十世纪五十年代初中期，镇上的汤团店有好多家，其中以莺湖边上的许天忠汤团店最有名气。该店汤团的馅心有玫瑰、豆沙、芝麻、鲜肉等等，味道极佳。据祖母说，我孩提时，曾一下连吃了十只该店汤团的馅心。现今，许天忠汤团店已不复存在，但在离原址不远处开出了一片名叫“小汤团”的汤团店，去年元宵节，我去品尝了一下，觉得馅心不差，皮子很薄，吃了一打方才停住。

以前，镇上人家在家人团圆的同时，也把于去岁腊月廿四“送”上天庭过年的灶君菩萨“接”回来“团圆”。记得我儿时，祖母在这一天总是虔诚地将新买来的灶君像放在灶头的灶山上，供上祭品，拖着我向灶君磕头唱喏。

“天上有月亮，人间有灯亮。”这是平望人过元宵更大的特色。入夜，镇上街道两旁悬挂着玉兔灯、月亮灯、嫦娥灯等各式各样的绢灯、纸灯，照得满镇通亮。各行各业敲锣打鼓，宝财、百响之声此起彼伏，煞是热闹。居民们倾户出动，逛街



观灯。不少人在观灯之余，细细揣摩着贴在灯上的五颜六色谜条。灯谜的内容很广泛，应时的也不少。如有这么一则，谜面为“清明前夜好喧哗”，猜民间风俗一。清明节的前一天，以前称之为寒食节，在这一天里，许多地方都有不生烟火的习俗，如从这个角度猜射，则误入歧途，无法得到谜底。原来，谜面上的“清明”借指朝代，在清代、明代之前当然是元朝了。因此，正确的谜底为“闹元宵”。猜出这样的谜，真令人有山穷水复、柳暗花明的感觉，同时，其闹元宵的劲头也更足了。



## 清明风情

清明，二十四节气之一，在每年公历4月5日前后。《月令七十二候集解》中说道：“三月节……物至此时，皆以洁齐而清明矣。”到了清明，我国大部分地区气候温暖，草木萌茂，改变了冬季寒冷枯黄的景象。江南农谚云：“清明谷雨两相连，浸种耕田莫迟延”。农村里，多忙于春耕播种了。这节气开始的第一天为清明节，在水乡平望有着不少习俗，散发着浓烈的古镇风情。

扫墓祭祖，这是平望清明习俗中的一出重头戏。为啥要将这一活动安排在清明节呢？孩提时爱“打破沙锅问到底”的我不止一次地向大人们提出了这个问题。回答最让我满意的是我家对门的李叔。他说，这是因为清明节和寒食节连在一起缘故。清明节的前一天是寒食节，相传是春秋时代晋文公为纪念他的忠臣介之推而定的。晋文公名叫重耳，在登上王位以前过了十多年流亡生活，一次，他在路上想吃肉而不可得，随从侍臣介之推便从自己屁股上割下一块肉来煮给他吃。重耳知道此事后非常感动。当他当上国君之后，便对过去的有功侍臣一一封赏，但功劳最大的介之推却不要任何报偿，携母亲隐居到深山里去生活。晋文公派人到处找他不到，便用了放火烧山的办法，心想介之推是个孝子，一见起火定



会背母出山。谁知介之推坚决不出，结果被烧死在一棵柳树下面。晋文公伤心万分，为纪念这位耿耿忠臣，下令以后每到介之推烧死的这一天，全国家家不准举火，只能吃冷食，以示纪念。寒食节当时只限于晋国。以后人们又因年代久远不太熟悉这个节日，但是，祭祀扫墓之风却由此发端，长期流传下来。

记得我孩提时，清明节常随祖母、父亲到镇东栅口、梅堰乡下等地方去上坟，而印象最深的是1961年清明节时到木渎灵岩山去上祖父的新坟。祖父去世于1960年夏天，正值三年困难时期，本地不时发生盗墓之事，因此，祖母也像镇上不少人家一样，忍痛花了一笔不小的钱在灵岩山公墓买了一块坟地。记得那天，在细雨蒙蒙之中，我们到了祖父的坟前，祖母和姑母们从带去的罩篮里取出酒菜，父亲点燃香烛，随之，哭声响起，与四周一些相似的哭声和成一片，回响在山野上，真是“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”啊。原来，这是“哭祭”，在世的亲人们在死者死后的第一个清明节，要在上新坟时这么祭祀。

扫墓与踏青是同步的。上坟结束后，我随大人们一起去登灵岩山。行走在两旁绿树繁花的山径上，憩息在飞檐翘角的山腰小亭里，眼望着高耸入云的灵岩寺塔……我的童心完全被“踏青”所征服了。到得山顶的茶室里，祖母取出了从家里带来的“清明粽”，我拿着，眼望四周座位上的城里人在享用着蛋糕、面包这些“洋食”，不觉自惭形秽起来，感到这粽子真是太土、太俗了，差一点扔掉。后来，长大成人，回想此事，真感到有点好笑，清明节吃“清明粽”这不是天经地义、最切合时宜的吗？

在出外扫墓前，镇上大多人家要祭祖。在客堂上，摆上方



桌,上菜斟酒,点烛焚香,跪拜祖先,俗称“过节”。所备菜肴视各家情况有所不同,但有一种祭品是都要的,那就是我在灵岩山上差一点扔掉的清明粽,当然,粽子也是有不同的,有白水粽、赤豆粽、红枣粽,也有夹沙粽和用酱肉或鲜肉裹的肉粽。

在扫墓中,平望人在祭扫自家祖先外,还要去“三野四烈士墓”凭吊一番。这座烈士墓为纪念四位在解放战争中牺牲于平望的解放军战士而建,原在平望公园内,现迁移至景色如画的莺脰湖畔,每当清明时节,这里人群涌动,花圈满地,让人充分体味到了当今发扬光大的古镇清明风情。





## 立夏日

立夏,是二十四节气之一。在每年公历5月6日前后,我国习惯上将之作为夏季开始的节气。《月令七十二候集解》中说道:“(立夏)四月节,立字解见(立)春(建始也),夏,假(大)也,物至此时皆假大也。”笔者家乡古镇平望在这一天,习俗不少。

小孩的体重在立夏日里是一定要称的。为何在这一天称之,镇上流传着“立夏日称人长肉”的传说。相传元朝末年,与朱元璋一起反抗元朝统治的常遇春被元朝的军队捉住,关在监牢里。朱元璋派人关照牢头禁子勿要苛刻他。牢头禁子也早知常遇春是位英雄,答应用好菜好饭待他,保证不让常将军出狱时瘦一斤。来说,最近常将军在立夏日称过人,为一百二十斤,到时再称,就知端的。隔了一年,常遇春给朱元璋救出,朱元璋叫他称一下人,结果身重一百三十斤,长了十斤肉,这一天正巧也是立夏日。朱元璋高兴地说:“立夏,立夏,称人长肉。”从此,立夏日称人长肉的说法流传开来。镇上的老人们说,小孩在立夏日称人,还可以防止“痄夏”。痄夏,是发于夏令的季节性疾病,多见于小孩,由于暑热伤气所致,症见微热食少、身倦肢软、渐见消瘦等。记得我孩提时镇上已有磅秤,可祖父还是依照老传统,将我带到西塘街东头临颀塘



的一家地货行，用大杆吊秤称之。祖父叫我坐进一只盛放水果的箩筐里，不知怎的，大人们迟迟不过来称，我见箩筐底有着好几个风干荸荠，便取过一个，啃了起来。这荸荠与芽菱、杏子、李子、酒酿等物品，按照镇上的风俗，在立夏日里定是要吃的。

这一天，所食用的东西中，油氽豆腐干也是必不可少的。镇上解放初期有 10 多家豆腐店，对私改造后全镇仍有好几个供应豆制品的门市部，还有一些散布在各条街道上的豆制品小摊贩。在立夏日里，这些店摊可忙开了，全都搭起了“行灶”，灶膛里的硬柴向外吐射着红红的火苗，只见店摊上的人将乳白色的臭豆腐干生坯逐一放入沸滚的油镬里，须臾工夫，一块块黄澄澄、香喷喷的油氽臭豆腐干便出现在镬子上的竹蒸架里。蘸上镇上聚顺酱园出的辣酱，鲜红加金黄，真是色香味俱佳，让人垂涎欲滴。一些上了年纪的人争着买上几块，再从邻近的店里拷上一小瓶“白干”，在街头屋檐下有滋有味地小饮起来。

麦芽塌饼，在立夏日也几乎是家家要做的。不做的人家要尝吃这饼也是挺方便的。镇北、镇西石家港、蠡斯港、横港一带，有着不少制做麦芽塌饼的高手，他们注重用料和主辅料的搭配，做出来的麦芽塌饼，既有赤豆沙的，也有黄豆沙的，馅中心还夹着一块块核桃肉和猪板油丁，吃起来软糯适中，甜润可口，尚觉有一股清香绕鼻。他们托着盘子穿行在街道间、码头上，不仅供应本地居民，还售给来镇的过往行人，让平望麦芽塌饼的美名传扬四方。

在立夏这一天中，最让小孩子们欢欣的还是去郊外烧“野米饭”。记得上小学时的一个立夏日正值星期天，我和同班的几个同学结伴，各自从家中取出糯米、猪油等食品和铁



锅、铲刀、碗筷等器具，兴致勃勃地来到镇西北的西草荡边。尔后，有人去田里“偷”刚长结实的蚕豆，有人去树下拾柴火，有人捡砖头石块搭“行灶”。不知是谁捡来的柴火太潮了，让烧火的同学呛得直喘不过气来。没等饭闷醒，大家便急着揭锅盖盛饭。大概是水放得少了，锅面上青油油的蚕豆还粘附着不少米粒。捧着这半生不熟的“野米饭”，同学们仍然个个吃得津津有味，只觉得比家里烧的要香甜多了。



## 四月十四朱天会

一副副粗壮的木架，下端挂着一只只香炉和一面面响锣，香炉里密密麻麻地插着香，一只只大手敲着锣，上端安着一排针钩，针钩扎穿一位位汉子右肘前臂下的皮层……

看着这场面，很难相信是由吴侬软语的江南人表演的，但这确实是水乡人所为，是以前吴江市平望镇出朱天会时的一幕情景。

朱天会是平望镇最大的庙会。每年阴历四月十四日前，由镇上二十四坊的当方人，轮流主持向全镇各界人士募集出会的费用。四月十四日到十六日在大王庙场上搭台演戏。此时，四邻乡民，各路商人，都前来看戏、做生意，煞是热闹。出会之前，善男信女们先到镇北面的水瓶庵朱天菩萨前焚香点烛，跪拜一番，然后，将这位菩萨换上新装，抬上轿子。

这朱天菩萨又称朱大天君，相传是明朝崇祯皇帝朱由检。他在位期间，皇室官僚广占民田，赋役繁重，天灾流行，爆发了农民起义。他企图挽救明朝灭亡，杀魏忠贤，罢黜阉党，但随即信任另一批宦官，冤杀抗击后金的将领袁崇焕，又增加赋税，调集军队，全力镇压农民起义，崇祯十七年（1644年），李自成率领起义军攻进北京，他在煤山自缢，明朝随之灭亡。当时的人们纪念他，带有“反清复明”、“驱除鞑虏”的意



思。朱天菩萨在平望没有单独建庙，借水瓶庵设一只座台，但香火颇盛，同在庵里的纯阳祖师、雷公雷婆、火神菩萨座前香烟稀少，颇为冷落，由此可见，人们对崇祯皇帝还是另眼看待的。可给他塑的像，形象煞是吓人，黑脸倒发，颈项里围挂着死人骷髅，令人毛骨悚然，何以如此，想来与他是一个“吊死鬼”分不开的。

朱天菩萨坐的轿子由八个人抬着，轿前轿后是一支由镇上各界人士组成的长龙队伍。队伍中，有不少提香和敲锣打鼓的人，还有一些向菩萨许过愿的人，扮演刽子手和身穿红色罪衣罪裙、背插斩条的囚犯，告诫人们违反天条刑律的要照此办理。

游行出会的队伍要绕镇走一圈。一路行去，锣声喧天，鞭炮齐鸣。会龙所到之处，街道两旁挤满观看的群众。出会到终点，便到了戏场头，将朱天菩萨供在戏台正对面的观台棚里让他看戏。当然，朱天菩萨是绝对看不懂戏的。在人们烧香祈祷后，戏正式开场了。戏要直演三天，结束后，人们仍将朱天菩萨抬回水瓶庵，脱去新装，换上旧服，并将金丝镶嵌的帽服和锡质的盃架，典在当里，取出当票转给下一年当方主持人执管。

朱天菩萨真是够苦的，一年中，新衣只能穿上三天时间。



## 古镇端午习俗多

农历五月初五，是我国民间传统五大节日之一的端午节（其他四个节日是春节、清明节、中秋节、重阳节）。端午节，本名“端五”，《太平御览》卷三十一引《风土记》中说道：“仲夏端五，端，初也。”亦名“端阳”、“重五”、“重午”。

端午节，对于居住的莺脰湖畔的古镇平望人来说，是一个隆重的节日，习俗不少，其中与“黄”字有关的习俗尤多。雄黄，也称“鸡冠石”，曝露过久或磨碎后成橙黄色的粉末，中医学上用作解毒、杀虫药。是日，每家人家不仅要在席上饮雄黄酒，还要将之洒在墙壁角、床底下等阴暗处，小孩则要用雄黄水涂在肚脐眼上，并在面额上书写偌大的“王”字。大黄，亦称“马蹄大黄”，为多年生高大草本植物，中医学上认为其有泻火解毒的功能，在这一天里，镇上的小孩都在胸前挂上大黄香袋。黄鳝、黄鱼、黄瓜这些带“黄”字的食物，在是日镇上人家的餐桌上也是必不可少的，为何食之，看来多少是沾上了雄黄和大黄的光。

这一天，家家户户的门楣和床上都挂着菖蒲、艾蒿和大蒜。菖蒲，亦称“白菖蒲”，为天南星科多年生水生草本植物，有香气，具杀虫之功。艾蒿，也称“家艾”，为菊科多年生草本植物，揉之有香气，可用来杀虫。将这些东西结扎成束悬挂起



来,含有驱虫避邪之意。到了正中午,每户人家都要紧闭门窗进行烟熏。烟熏之物为苍术、白芷、芸香等。白术为菊科多年生直立草本,具有燥湿等功能;白术有杭白芷、川白芷、兴安白芷等,也能燥湿。人们用其烟熏,以驱虫害。

据笔者父亲说,以前端午节,镇上人家的门上都要贴上钟馗画像,以赶邪魔。为何贴之,相传唐明皇于病中梦见一大鬼捉一小鬼啖之。唐明皇问大鬼,大鬼自称名叫钟馗,生前曾应武举未中,死后决心消灭天下妖孽。唐明皇梦醒后,途命著名画工吴道子绘成图像。于是,便在端午节悬挂钟馗之像(五代时在除夕悬之),谓能打鬼和驱除邪祟。镇上一些庙台上还要上演京剧《白蛇传》,为何演此戏,主要是戏中有白娘娘在端午节饮了雄黄酒而显本身这一情节。

以上这些习俗好像都跟与端午节“与生俱来”的战国时代著名爱国诗人屈原无关。怪不得有学者说,端午节早在屈原出世前的春秋时代就有了,古俗忌为“恶日”,这与夏季各类疾病瘟疫孳生为灾有关。而洒雄黄酒,挂大黄香袋,悬菖蒲、艾蒿等,用苍术、白芷等烟熏……都是对此采取的措施,具有一定的科学道理。

与屈原真正有关的习俗也有,那就是裹粽子。相传当年楚人以稷用菰叶裹之如角(名“角黍”),投之于汨罗江祭祀屈原,并在该日食用角黍以志纪念,后人相袭成俗。记得笔者先祖母在世时在端午这一天总要裹好几种粽子,不仅要用粽箬裹白水粽、赤豆粽、红枣粽等,还要把原籍在里下河的隔壁乡邻请来,用芦苇叶子裹芦叶粽。当年的我食之,觉得这苏北粽又香又糯,真不比苏南的粽子逊色。



## 七月十五网船会

以前，对于居住在莺脖湖畔的平望人来说，农历七月十五“踏白船”，是一项颇为有趣的民间习俗。

“踏白船”，即是赛快船。快船的船身较一般的船要来得长一些，左右船舷各安上四至八档桨，船艄两边都安装有橹。另外，船梢上向船外两侧水面伸出跳板，跳板上踏立着身强力壮的汉子，两手紧抓住橹梗，与橹手一起用力推与板。每支橹上有四五个人，加上舱里的人划桨，船速飞快。快船赛时，莺脖湖滩上挤满了人，要想看得清楚一点，登上沿湖的楼房，这扣人心弦的情景便尽收眼底了。

平望怎会有这“踏白船”的习俗，说起来还有一段故事呢。镇东郊有个小西村，村上有座三老爷庙。据传，三老爷姓张，是个渔民子弟。他幼年时，村上的渔民到了七月里，趁着渔事较闲，天气晴好，将渔船拔上岸来进行修理。修好后，抹上澄亮的白油，将船推下水去。一天，大伙儿正在推船，因见张三老爷人尚小，就没有叫他帮忙，他就憋着气，躲在家里，头顶门槛作法，使推船的人无论怎样用力，也不能将船挪动一步。后来，大家发现他在“作梗”，就叫他来帮忙。他说，只需他一个人就够了。果然，只他一个人就将船送下了水，可头却被撞破了……以后，网船上的渔民们塑了神像祀奉纪念他，





神像的头上扎着一块黄布，遮住撞破的地方。同时，每年七月半要出一次网船会。由三老爷庙周围的十个村子轮流来主办。到时，每村组织了不少“白船”来参加，同时把三老爷的神像供奉在一只大船上，周游各个村子。最后，各村“白船”集中到莺脰湖里来赛一赛。

现在，三老爷庙已没有了，可庙旧址的周围，网船仍然多得很，由于船上都装上了柴油机，船的速度当然是以前所无法比拟的。



## 七月三十“地藏香”

笔者家乡平望，以前流行着在农历七月三十日这一天点“地藏香”的习俗。

地藏，是梵文“乞叉底蘗婆”的意译，为佛教大乘菩萨之一。佛经上说，他是释迦灭后至弥勒出现之间，现身六道、救度天上以至地狱一切众生的菩萨，认为他象大地一样，含藏无量善根种子，故名。相传，农历七月三十日是地藏的生日。以前，在这一天，平望镇上的女人们都到镇东南小九华寺的地藏殿去拜佛烧香。殿内人头攒动，挤得水泄不通，殿外大香炉中烟雾缭绕不息。入夜，寺内灯烛辉煌，殿上置放着一只只用蒲草编织而成的蒲团供香客们跪拜。好多上了点年纪的妇女点烛焚香后，虔诚地坐在蒲团上诵经念佛，并互赠糕点以结佛缘，直至天明方才离去，谓之“坐蒲团”。

是夜，寺外也分外热闹，家家户户燃烛点香。这香是特制的棒香，名为“地藏香”，或插在天井、庭院里，或插在家门口沿阶地上。记得这一习俗在二十世纪五十年代中后期仍在镇上流行，孩提的我与小伙伴们结群成队，手举着一根根亮晶晶的棒香，忽闪忽闪地在夜色中招摇过市，直跑得精疲力尽，方才作罢。

据传，镇上人在这一夜点地藏香，除了庆贺地藏菩萨诞



辰外，尚有另一层意思，为纪念元朝末年的张士诚。张士诚，泰州白驹场（今属江苏省大丰）人，幼名九四，盐贩出身。元至正十三年（1353年），他与弟张士德、张士信率盐丁起兵，攻下高邮等地。次年，称诚王，国号周，年号天佑，渡江攻下常熟、松江、湖州、常州等地。元至正十六年，定都平江（今苏州市）。后继续扩占土地，控制范围南到浙江绍兴，北到山东济宁，西到安徽北部，东到大海，自称为吴王。后被朱元璋击败，至正二十七年秋天，平江城失陷，张士诚被俘至金陵（今南京），自缢而死。张士诚在扩地期间，曾在平望镇下塘修筑了一座土城，以作窥视嘉兴等地之用。土城周围三里，东为旱门，南、北、西三门水陆并通，后被朱元璋手下大将常遇春所破，现其旧址被当地人称为“城濠里”。张士诚在称吴王时，颇得民心，平望筑有张士诚的土城，因此，其情更深一层。当年，张士诚兵败、平江城被攻破时，正值七月三十日，吴地民众感其仁厚而哀悯其死，故于每年这一天晚上焚香祭礼，名为“九四香”、“狗屎香”（“狗屎”与张士诚的幼名“九四”谐音），恐为当时明朝朝廷所忌，乃托名“地藏香”，相沿成俗，流传了下来。



## 中秋习俗

中秋节,其来历可追溯到两千多年前。传说当时天子祭日在春,祭月在秋。农历八月是秋季中间的月份,十五又居月份之中,所以,八月十五日就被择为祭神吉日,称为中秋节。金色的秋天,又是庄稼收获的季节,因此,月儿正圆的八月十五日又逐渐发展为我国广大劳动人民欢庆和团圆的节日了。

笔者家乡古镇平望中秋习俗很多,且颇具地方特色。是日夜晚,如遇晴天,月光皎洁,家里人团聚在庭院里赏月。据镇上年长者说,以前镇上人家在院中摆上一只方桌,供上各种鲜干果品和月饼,点燃红烛和香,这香是应时特制的,其香斗底部用线香扎成花盆状,中置木屑,自下而上加扎五至七层束香呈塔状,插上小纸旗,上书“月圆人寿”字样,名为“香斗祭月”。记得我孩提时,中秋晚上全家人聚集在屋西侧的天井里,祖母和父母亲谈论着家常,祖父则在给我讲着“嫦娥奔月”、“吴刚谪令伐树”等有关月亮的传说。讲完后祖父叫我注视天空中可有“龙船”出现,说若能得见,日后定将大富大贵。我似信非信,一眼不眨地凝望着夜空……

中秋赏月,镇上最佳的地方是在镇南的莺脰湖畔。是夜,一轮皓月当空,金风徐徐吹来,水面宽阔的莺脰湖上泛起阵



阵银漪，轻舟在湖面上荡漾，揉碎了明月的倒影，遥望平波台如一片树叶漂浮在湖中央，台上的景物若隐若现……宋时平望四景之一的“平湖秋月”、明时八景之一的“莺湖夜月”在千百年后的中秋之夜更是优美，引来无数镇上居民和外地旅客前来观赏。

在赏月中，月饼是一定要品尝的。据史书记载，中秋节吃月饼的风俗，远在一千多年前就有了。当时在北宋的都城东京（今河南开封），祭月所用的供品中最重要的即是月饼。北宋大文豪苏东坡也有诗句云：“小饼如嚼月，中有酥和饴。”对月饼的形状和组成作了形象、细致的描述。记得二十世纪八十年代前，镇上人家中秋所食月饼大多数为椒盐、百果之类的油酥苏式月饼。关于这苏式月饼，镇上流传着一个传说。说是元朝末年，江南老百姓忍受不了蒙古贵族的残暴统治和“鞑子兵”（指元朝的军队士兵）的欺压，准备起义。要起义怎样才能把大家联合起来呢？有一对夫妻，想出了一个暗中联系的办法。到了中秋节这一天，他们做了许多象月亮一样圆的油酥饼，分送到大家手里。大家在吃月饼时，发现月饼下面有一张小方纸头，上面写着约好在今天夜里三更时分起义的字样。三更一到，大家就一齐动手来杀鞑子兵。于是“八月十五杀鞑子”这一句俗语便在吴地流传了下来，苏式月饼下面垫着一张小方纸这一习俗也一直延续到了今天。

糖烧芋艿在中秋节这一天也定是要吃的。关于芋艿，在镇上也流传着一个传说。相传当年王莽篡位后，刘秀为了光复汉室，以邓禹为将，领兵讨伐。一次，刘秀军事上失利，被围困在昆阳城里。旷日持久，城内粮草越来越少。到了八月十四日，粮食一点也没有了。明天就是中秋节，用什么过节呢？大家都非常着急。这天夜里，有几个兵士巡哨回来，经过一片水



洼地，见一片片卵形的叶子在月光下随风飘动，恰似荷叶一般，以为是莲藕，赶忙下去挖，可挖出来的是一个黑溜溜的东西。剥掉毛皮，里面却是雪白粉嫩，用舌头一舔，还有甜味。这几个兵士高兴极了，连忙挖了一大筐，抬回营里煮着吃，觉得又香又甜。邓禹得知此事，马上去见刘秀。刘秀尝了此物，软如米糕，甚是好吃，顿时大喜。邓禹把兵士发现的经过说了一遍，并请刘秀给此物赐个名字。刘秀说，正在遇难之时，有这东西来解救，正是天赐神物，为了不忘今日之难，就叫“遇难”吧。第二天是中秋节，邓禹派人大挖“遇难”，堆成小山似的，兵士们高兴地叫喊：“吃‘遇难’过中秋喽！”后来，刘秀打败王莽，做了皇帝，但仍不忘遇难之事，每年八月十五总要与大家一起吃一顿“遇难”。邓禹告老还乡到太湖边上的光福隐居，也不忘遇难之事。光福一带盛产桂花，每年中秋节吃“遇难”时，放进桂花和糖，味道更加鲜美，日子一长，这种烹制方法流传开来，成为吴地中秋节的一种风味小吃佳品。后来，人们嫌“遇难”名字不雅，就改用了谐音“芋艿”。记得祖母在世时，我乡下表伯总要在中秋节上午送来一大篮刚从芋艿塘里挖上来的毛芋艿。祖母将其倒入木桶里，放水浸泡后用木灰扒捣弄，不多一会，纯白洁净的光芋艿呈现在眼前。放入适量的碱和糖烧煮后，香喷喷、红稠稠的糖芋艿便可食用了。撒上一些糖腌桂花，更是清香扑鼻，令人胃口大开。少时的我直吃得肚胀腹满才罢休，等到晚上赏月品尝那中秋的主品——月饼时，只能是望饼兴叹了。



## 重阳话节俗

农历九月初九称重九节，因“九”在古代为阳数，故也称为重阳节。

我国民间过重阳节的习俗颇多，且由来已久。唐代著名诗人王维《九月九日忆山东兄弟》中的两句诗“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，即点出了“登高”、“插茱萸”这两个习俗。对于登高，大家尽知，对于插茱萸则不全晓。茱萸是一种有浓烈香味的植物，可入药。在古代，人们在重阳节那天，将茱萸采来插戴在头上，或放入袋中，系在臂上，佩在身上，以去邪辟恶。其他诸如做重阳糕、烧糯米饭、赏菊花等等习俗也在各地流行。

我的家乡平望镇过重阳节的习俗与各地相比，既有共性，也具个性。登高，老人们都乐而为之，说是可以赏心怡情，使手脚轻捷，有的登上被南宋大诗人杨万里称为“高桥”的安德桥，一睹鸢脰湖波光粼粼、水天相接的秀丽景色；有的登上镇东水产养殖场里的一个高土墩，观看渔民在鳞次栉比的鱼池中张网捕鱼的欢乐情景；有的则登上矗立在镇西郊的打靶墙，饱览稻菽千重浪、遍地见夕烟的田园秋色。近年来，由于城镇建设的需要，土墩、打靶墙都不存在了，于是，老人们除了登桥以外，借用高楼大厦拔地而起之利，搞起了登楼梯活



动。吃重阳糕，是男女老少都十分喜欢的。据老人们说，以前的重阳糕是用五色米粉做的（这可能与古代的阴阳五行有关），后来改为单用黄色米粉做（这与秋天呈金黄之色不无关系），也有不少家用豇豆和以糯米粉而做，吃起来又香又糯。记得在三年困难时期，糯米粉、豇豆这些东西都身价百倍，家祖母便用向农家要来的高粱来做重阳糕，颜色颇像豇豆糕，吃起来也挺有滋味的。“九月九，糯米饭烧来韧稠稠”，赤豆糯米饭在这一天也定是要烧的，可就是重阳糕、糯米饭都是些不易消化之食，吃得肚子发胀的我不得不向大人们要食母生吃。近年来，镇上有关单位总是从重阳节起在莺湖公园里举办一年一度的菊展。到时，不仅园内种养的千盆菊花竞相怒放，居民们自己拿来“帮场子”的盆景也为数不少，使莺湖公园更加艳丽诱人。

重阳节那天诸如门球比赛、邮品展览、灯谜竞猜、太极拳表演等等活动也都在镇上有声有色地开展起来。





## 腊八粥

农历腊月初八到了，以前的人家每逢这一天，总要煮“腊八粥”。

关于腊八粥的起因，有多种说法。第一种是说这一天是佛教节日，相传农历十二月初八是释迦牟尼的成道日，佛寺常于该日举行诵经，并效法释迦牟尼成道前牧女向他献乳糜的传说故事，取香谷及果实等造粥供佛，名之为腊八粥。后来便演变成为一种民间习俗，以农历十二月初八日吃腊八粥，含有庆祝丰收的意思。第二种说法是说宋代民族英雄岳飞在取得郾城大捷、眼看要收复北宋都城汴京之时，为奸臣秦桧所诬，宋高宗赵构连续下十二道金牌将他召回临安。岳飞率军返至半途，供养不足，沿途百姓闻之，纷纷送上粥饭。岳飞被害后，每年的十二月初八日，各地的百姓总要熬粥纪念他，称为“腊八粥”。第三种说法是说，明太祖朱元璋少年时家境贫寒，常常断炊，冬天饿得没有办法，他就找老鼠洞觅来一些杂粮煮粥充饥，后来他当上皇帝，回忆起当年断炊之事，下令御厨取各色谷果煮粥，分赐给群臣。有人问及粥名，这天正值腊月初八，朱元璋便名之为“腊八粥”。对于这三种说法，笔者以为第一种说法最可信，而第三种说法则不可信。因为早在南宋时，钱塘人吴自牧在《梦粱录》中就对腊八粥作了记载：“此

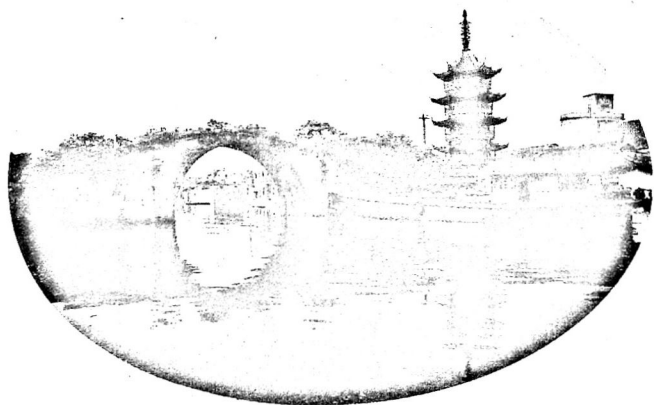


月(十二月)八日,寺院谓之腊八。大刹等寺俱设五味粥,名曰‘腊八粥’。”由此可见,腊八粥最迟已在南宋时流行,而不会象第三种说法所说到明朝才有。

以前不管是佛教寺院还是民间人家,对于煮腊八粥都很是讲究。南宋词人周密在《武林旧事》中写道:“八日,则寺院及人家用胡桃、松子、乳蕈、柿、栗之类,谓之‘腊八粥’。”清代满族人富察敦崇写的《燕京岁时记》中载道:“腊八粥者,用黄米、白米、江米、小米、菱角米、栗子、红江豆、去皮枣泥等,合水煮熟,外用染红桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛穰、松子及白糖、红糖、琐琐葡萄,以作点染。”到了近现代,人们对于煮腊八粥的讲究不亚于古人,常用核桃仁、银杏、花生仁、红枣、莲子、桂圆、荔枝、板栗、芡实之类的果品作为粥料。

记得我上小学五年级时,正值三年困难时期的后期,经济仍较困难,但已比前两年有所好转,一向注重煮腊八粥的祖母在停了两年后又跃跃欲试了。她向农家索来米粟(高粱)、萝粟(玉米)、蚕豆、黄豆等,又到街上去买了丁香萝卜、山芋、荸荠等,还从粮店购来一些菟丝子,加上家里拥有的粳米,居然一锅腊八粥也让祖母给煮成了。如把上述的那些腊八粥称之为“细腊八”的话,则祖母煮成的粥可谓“粗腊八”。我吃着这“粗腊八”,连叫好吃,一个劲地向祖母嚷着要添呢。

胜迹处处





## 古镇同里胜迹多(上)

出吴江市区，往东行 8 公里，便是著名的水乡古镇同里了。

同里镇四周由同里湖、南星湖、叶泽湖、庞山湖、九里湖等五个湖泊环抱着，镇区被 15 条河流分割成 7 个岛屿，54 座桥梁将其串为一体。镇内街巷逶迤，家家临水，具有典型的“小桥流水人家”的江南水乡景观。同里镇历史悠久，人才辈出。从北宋淳化三年到清朝嘉庆十五年，曾出状元 1 人，进士 38 人，举人 80 人，并遗留下来许多文物古迹，明清时建造的古桥有 28 座，深宅大院有 40 多处，其中明清建筑占 40%，名扬中外的“贴水园”——退思园坐落在镇中心。

退思园为清光绪年间凤(阳)、颍(州)、六(合)、泗(洲)兵备道任兰生辞职回乡所建的私家花园。“退思”二字取“退则思过”之意。

此园占地仅九亩八分，因地形所限，更由于自视清高的园主不愿露富，建筑格局突破常规，改纵向为横向。自西向东，左为宅，中为庭，右为园。

宅分内外。外宅有前后三进；内宅建有南北两幢以主人之号命名的“畹芴楼”，楼与楼之间由双重走廊贯通，廊下东西各设楼梯，雨天不走水路，晴天又可遮阳。



来到宅之尾、园之序的中庭，樟叶如盖，玉兰飘香，令人顿生清雅幽邃之感，并觉有引人步入佳境之妙。庭中最醒目的建筑要数那只旱船，它似一艘时时靠岸的“到客船”，为好客的主人请来一批又一批嘉宾。登上“坐春望月楼”里的“揽胜阁”，则满园景色，尽收眼底。

中庭与右园之间有月洞门相通，进得园来，有九曲回廊将人带向那曲径通幽处，镶嵌在廊旁窗络中的“清风明月不须一钱买”九个字，更让人增添尽情享受大自然恩典的喜悦之情。

退思草堂是全园的主景。站在堂前贴水平台上，环顾四周，各个景点围成一幅舒展旷远、浓淡相宜、恬澹静意的山水长画卷。水芑榭檐牙高啄，悬挑水面，是个极佳的观赏水景之地，隔池相望的眠云亭翼然假山之巅，登亭而坐，使人心旷神怡，飘然欲仙。遥看“闹红一舸”，波荡而见船行，鱼游而显船动。这里的游鱼颇通人性，对它击掌相呼，会摇头摆尾，应召而来。菰雨生凉轩贴水而筑，轩中有一面光滑无比的大镜，游人步入其间，犹如置身于碧水环抱之中。踏上平卧水面的三曲桥，只见清波倒影，人似凌波而行，阵阵古音从岸上飘来，令人心脾欲醉。园内还有一座堪称江南一绝的“天桥”，它横空出世，飞越山巅，将近旁的读书之所——辛台与菰雨生凉轩连成一体。循山洞，绕石径，拾级登临桥上，只觉得豁然开朗，神清气爽……

退思园的主人任兰生具有品位颇高的艺术情操，而它的造园者袁龙则是一位长诗词、擅书画的名画家，因此，全园被经营得着实富有诗情画意。身临其境，四时皆宜：春水荡漾，是为春景；菰雨生凉，是为夏景；红枫金桂，是为秋景；岁寒三友，是为冬景。与此同时，身临其境，四艺皆有：琴房，琴也；眠



云亭,棋也;辛台,书也;揽胜阁,画也。更难能可贵的是,园内亭、台、楼、阁、廊、坊、桥、树、厅、堂、房、轩,一应俱全,引得海内外影视制作者纷纷前来取景。从1984年上海电视台前来拍摄《红楼梦》起,至今已有60多部电影、电视剧在园内拍摄。



## 古镇同里胜迹多(中)

退思园的西侧紧挨着“两堂三桥”。

两堂,即嘉荫堂和崇本堂。嘉荫堂建于民国初年,正厅系仿明结构,梁头棹木依照明代官员帽子上的帽翅而制,故俗称“纱帽厅”。堂内雕刻甚多,且十分精细,步入其间,犹如置身于一个雕刻艺术展览。五架梁梁底上左刻“称心如意”,右刻“笔锭高中”;梁头棹木上刻有“三英战吕布”、“古城会”、“三顾茅庐”等三国故事图案;榻扇裙板上刻有“春兰”、“夏荷”、“秋菊”、“冬梅”等花卉图案;后进楼厅底层大梁上刻有“彩衣戏亲”、“埋儿得金”等二十四孝故事图案……其中不少已由《中国戏曲志》收录。

崇本堂,建于民国元年(1912年),有五进二十五间,布局紧凑、精致。前有门厅,中有正厅,后为南北贯通的走马楼等建筑。该堂与嘉荫堂一样,也是一个精美的雕刻艺术世界,计有木雕 100 多幅,榻扇夹堂板上所刻的“莺莺操琴”、“张生月下跳粉墙”、“拷红”等《西厢记》故事图案,收录在电视系列片《话说运河》里。同时,该堂又是一个风情浓溢的民俗陈列馆,吸引了众多的游客前来参观。

堂内设有婚礼厅和福寿堂。婚礼厅上,只见一对新人手挽红绸,在金光闪闪的“囍”字下相对而立,身后,乐手们喜气



洋洋地吹奏着欢庆曲子，旁边停着一顶大红簇新的花轿。这一组喜庆场面，是由上海越剧院按照当地的传统习俗，用蜡像制作而成的。游人，特别是青年男女，到婚礼厅上去走一番，是相当有情趣的，女青年钻进花轿里去当一回“新娘”，则更是“别有一番滋味在心头”。福寿堂，迎面是三个斗大的“寿”字，桌上供着“福”、“禄”、“寿”三尊蜡像，右边两幅立轴上书着“福如东海，寿比南山”八个大字，左边是一位手执龙头拐杖的“老寿星”。老年游客尽可在这里举行祝寿活动。寿星双双，朝上一坐，接受后辈们的拜贺，其乐可谓融融矣。

三桥，即太平桥、吉利桥和长庆桥。太平桥为梁式，小巧玲珑，桥侧楹联“永济太平南北路，落成嘉庆廿三年”清晰地注明了修建的年代；吉利桥系半月形拱桥，重修于乾隆十一年，桥两侧楹联“浅渚波光云影，小桥流水江村”和“吉利桥横形半月，太平梁峙映双虹”极富诗情画意；长庆桥重建于清康熙二十九年，因桥侧楹联“共解囊金成利济，好留柱石待标题”，又名广济桥。这三桥之间的河岸上，摆着不少古朴典雅的花岗石栏凳，供游人们驻足休憩。在湖岸上环顾三桥，水似明净之镜，桥如卧波之虹，绿树掩映，人家枕河，一派江南水乡古镇风光。

游人在这里，还常会碰到一队队送亲迎亲的队伍。原来，这三桥为当地人心目中的吉祥之物，凡居民嫁聚，必在鼓乐声中抬着花轿过此三桥，老年人过66岁生日，也要在吃过寿面后，来走三桥，以图吉利长寿。

“两堂三桥”从前几年起，与“一园”（退思园）连为一体，作为太湖风景区的主要景点之一，迎送着来自四面八方的旅游者。





## 古镇同里胜迹多(下)

古镇同里的胜迹,除了“一园两堂三桥”,还有的是。

在江南一带家喻户晓、脍炙人口的长篇弹词《珍珠塔》,即取材于镇上的“御史府”。这“御史府”中的“御史”为明代御史陈王道,字孟甫,嘉靖五年(1526年)出生在同里镇,当过浙江鄞县、山东信阳知县,后升任南京道监察御史,家居同里九里湖南岸小厢村,续弦方氏,生一女名翠娥,自幼与舅家方氏联姻,并以“珍珠塔”作陪嫁。陈御史五十寿辰,大摆宴席,方家姑爷前往庆贺,见正门前寿礼接踵,道路堵塞,遂令随从挑礼担从边门备弄里进府。方家姑爷常到陈府请安,平日正门紧闭,从边门备弄进出本无可非议,谁料人多嘴杂,误传为方氏轻视乡间至亲,拒绝由正门迎进。丑话传千里,愈传愈烈,后来,评弹艺人据此讹传编成弹词《珍珠塔》,讥讽势利的“姑母”。书中所谓方氏家居“河南”,是借用了九里湖南岸的意思(吴方言中“河”与“湖”的读音不分)，“襄阳”则是从小厢村的“厢”字谐音而出。书中所涉的“御史府”、“翠娥闺房”、“方卿书斋”、“白云庵”、“九松亭”等地方,现在同里均尚存有,这些景点正在花巨款予以修缮。游客来到同里,走过这些景点,定会更加熟悉和喜爱《珍珠塔》这一传统苏州弹词。

陈去病先生是近代革命文学团体“南社”的创始人之一,



是辛亥革命的风云人物，历任国民政府参议院秘书长、大本营前敌宣传主任等职。陈先生出生在同里镇，现今镇上三元街完好地保存着他的故居，并拟作进一步修缮，向游人们开放。陈去病故居有浩歌堂、百尺楼、绿玉青瑶馆、书房等多幢建筑。浩歌堂，面阔三间，1920年落成时，陈去病适阅白香山“浩歌行”，欣然神会，取名为“浩歌堂”，系其会客之所，堂中原悬有“女宗共仰”横匾，系孙中山先生褒扬陈去病之母倪太夫人“鞠育教诲，以致于成”而亲笔所题。百尺楼，一楼一底十分简朴，是陈去病藏书和写作的地方，他所编著的《百尺楼丛书》即以此楼而名。绿玉青瑶馆，坐西面东，五楼五底二厢房，共十三间，堂楼月洞门楣额上所题“绿玉青瑶馆”五字系近代书法家杨千里手书。南厢房二层系一露台，在台上可遥望陈氏先茔“中山亭”。书房内，原有一副陈去病自撰的楹联，上联为“其人以驃姚将军为名，垂虹亭长为号”，下联为“所居有绿玉青瑶之馆，澹泊宁静之庐”。陈去病很早从事爱国救亡活动，“鉴湖女侠”秋瑾殉难后，其盟姐徐自华到同里与陈商量后事，就住在陈所，现故居内保存着徐的大幅画像。陈去病平生好集古碑，故居内尚存有宋、元、明、清碑刻 10 余块。

由南京宝祐年间诗人叶茵建造的思本桥，建于明代、刻有名联“一泓月色含规影，两岸书声接榜歌”的东溪桥，存有明代建筑“城隍殿”的仁济道院，建于清乾隆年间、为前宅后园的耕乐堂，重建于清光绪年间、拥有五厅二楼的务本堂等等胜迹也都值得游客去一览。

近两年来，同里进一步发展旅游业，开辟了“明清一条街”，修复了南园茶楼，增设龙舟游艇等服务项目，开发桂花枣泥糕、糖烧芋艿等 20 多种江南传统风味小吃，并复建同里湖中的岛屿——罗星洲，开放投资 5000 多万元旅游度假



村……古镇同里及其退思园作为江苏省文物保护单位和联合国教科文组织确定的世界文化遗产，正在吸引着越来越多的游客。



## 亚子故乡景色奇(上)

江南古镇中有两个“里”颇有名气，一个是拥有退思名园的同里，另一个则是黎里。黎里是近代著名诗人柳亚子先生的故乡，出苏州市区，驱车往南沿苏(州)嘉(兴)公路行 36 公里，上 318 国道往东驶约 10 分钟，便到该镇了。

正像到了北京务必要去瞻仰毛主席纪念堂那样，游人到了黎里，定要去参观柳亚子纪念馆。

柳亚子纪念馆设在江苏省文物保护单位——柳亚子故居内，于 1987 年 5 月柳亚子诞辰 100 周年之际建立。纪念馆是一幢典型的具有江南水乡特色的清初宅第，坐北朝南，临街沿河，共有六进，建筑面积为 3500 余平方米，由已故民革中央名誉主席屈武题写馆匾。

拾级向上，步进高轩典雅的墙门，阵阵浓郁的玉兰花香扑面而来。过道尽处，是修竹青翠的庭院，走在院中，似乎可隐约听到从遥远处传来的声声读书声。近一个世纪前，少年柳亚子在这里口诵经史，笔耕诗文，写下了褒赞戊戌变法的上光绪帝万言书。过院进室，便是纪念馆的序厅。厅中置有柳亚子汉白玉半身雕像，背衬紫红色帷幕，显得更为端庄慈祥，气度轩昂，基座正面刻着已故全国政协主席邓颖超生前手书的“柳亚子先生像”六个大字。雕像后廊柱上悬着周恩来



1945年为柳亚子撰写的亲笔赠联：“铁肩担道义，辣手著文章。”厅左右两壁挂着毛泽东与柳亚子的唱和词《沁园春》大幅手迹。绕过白色屏门，走过青砖甬道，是宽敞的纪念馆陈列大厅，这里以“峥嵘岁月”为题，陈列了大量的图片、资料和实物，展示了柳亚子波澜壮阔的一生，展示了柳亚子的革命英雄本色和爱国诗人风貌。

著名的“磨剑室”书斋在第五进楼下，柳亚子所著的诗集、词集、文集均以该书斋为名。第五进楼上西首第一间内有着颇具传奇色彩的“复壁”。1927年5月8日深夜，已叛变革命的蒋介石指派部下到黎里，武装搜捕坚持革命的柳亚子。柳亚子在夫人郑佩宜和女佣的帮助下，藏入“复壁”里，外面用一叠衣箱遮住。反动军警撬门破窗，四处搜查，好在他们并不认识柳亚子，错将那日在柳家作客的柳亚子妹夫当作“柳哑子”带走，使柳亚子得以脱险。在“复壁”中，柳亚子曾口拈《绝命诗》一首：“曾无富贵娱杨恽，偏有文章杀祢衡。长啸一声归去也，世间竖子竟成名。”

第五进后面，辟有“柳氏家乘碑廊”，36块碑刻记载着柳氏四代人的世系、行状和事迹。

柳亚子纪念馆不仅是令游人向往的胜地，也是一个纪念、研究柳亚子与南社的专业博物馆。至今，这方面的藏品已达800余件，另外还收藏了出自全国各地著名书画家之手的纪念性书画200余件。建馆以来，已接待了国内外参观者数十万人次。



## 亚子故乡景色奇(下)

江南水乡古镇黎里出了柳亚子这一位奇才而享誉八方，同时，“天生丽质”，以本身所拥有的奇丽景色，吸引着广大中外游客。

“街河”，首先引人入胜。从镇东到镇西，一条三华里多长的清澈小河将碎石、条石铺成的街道分成南北两岸，岸边株株香樟吐翠，散发着清新的芳香，对面大多为明清建筑的商号店铺鳞次栉比，招徕着众多的顾客，使人疑是置身于冯梦龙等古代作家所描述的江南古镇氛围里。

20多座小石桥横卧碧水，紧紧地把南北两岸连成一体。说起这些桥，其名字就有不少乐趣。鲍家桥，当地风俗新生婴儿满月时要剃头、办酒席，还要抱着走石桥，鲍与抱谐音，当地人呼为“要养侬子(儿子)鲍家桥”；汝家桥，汝与乳谐音，乳即奶，当地人呼为“要吃奶奶汝家桥”；极搁桥，平板结构，条石横铺桥面，不知是桥工有意还是无意，桥面石铺得每块都不平，走在上面，总发出“极搁”之声，当地人呼为“勿歇不停‘板搁’桥”……细看这些桥，有青条石砌的，有龙岗岩垒的；有如彩虹飞架的，有似长笛横吹的；有露于清波之上的，有藏于绿荫丛中的；有桥连着桥的，有桥中有桥的……真是千姿百态，美不胜收。



游客在沿市河徜徉的时候，定然会注目两岸的石堤。这用清一色介稽石垒筑的河堤，虽经流水上千年的冲刷、洗涤，仍是那么坚实、整齐。石堤上镶嵌着的数百只石栏，虽经漫长岁月的风凋雨淋，其集系船与观赏于一体的雕刻仍是那么精致，如同金石家手下的印章，方寸之间气象万千。

市河岸边的“水码头”也值得一览。这用一块块花岗条石砌成的河阶，有的如“人”字的一撇，向左斜伸入水里，有的似“人”字的一捺，向右斜插入水里，甚是轻盈、灵巧。如玩得有点热了，踏着石阶，下得河边，捧着河水往脸上一抹，顿觉清凉透彻，游兴倍增。

黎里的桥奇水奇，弄堂也奇。全镇的街边店旁几乎都有一条条宽狭深浅不一的弄堂，有走马堂楼底下的跨楼弄，有两两相依紧靠的鸳鸯弄，有由街道直通郊外的通风弄，有弄内生弄的“迷魂”母子弄……全镇镇区人口虽只有万余，弄却有九十九条，与“巷间幽深密如网”的姑苏古城相比真是有过之而无不及。黎里的弄堂，有不少是屋宇建筑的一部分，上有屋棚，下铺地砖，十分清静、幽深，倘若在雨天行走其内，边听头顶淅淅沥沥的如豆雨声，边徐步迈在笃笃出声的地砖上，别有一番情趣……

古镇黎里以奇丽的景色吸引了四方游客前来观光旅游，也吸引了国内外影视摄制组前来取景拍摄，从影片《一盘没有下完的棋》将江南棋王故乡那如诗似画的美景献给广大观众后，近年来，几乎每年都有摄制组来到镇上，将黎里与众不同的“小桥流水人家”景观录进长长的拷贝。



## 返朴归真肖甸湖

位于吴江市东北部的屯村镇早名屯溪、屯市，是一个历史悠久的集镇，早在汉代便形成了集市，唐初时颇盛，唐太宗之第十四子封于此地，驻兵镇守，易名屯市。元至正十六年（1356年）吴王张士诚曾遣弟张士德驻守屯市东关，控扼秀州（今嘉兴）、松江两地要冲。明初，由于差役繁重，当地居民纷纷迁徙他地，便易市为村，嘉靖年间（1522—1566年），屯村又兴盛起来，居民达数百家……镇上古迹颇多，初建于三国赤乌年间的报恩寺一度与灵隐寺、金山寺、天宁寺、白雀寺一起被称为“江南五大名刹”。

在古老的屯村东北边，则静卧着一座年轻的森林公园。说她年轻，是1969年以前，这里尚为一泓湖水，波光淼淼，当时的人们将之抽干为田，可由于土质因素，稻麦生长不起来，于是植上了水杉、池杉、毛竹等植物，不经意之间，一座水乡平原少见、面积达3000余亩的森林悄然诞生了。然而，“养在深闺”终被人识，1995年，肖甸湖被国务院命名为“全国造林绿化千佳村”（整个苏州市区域内仅有两家获此殊荣），1998年被江苏省农林厅批准为“吴江肖甸湖森林公园”。

肖甸湖森林公园地理位置甚是优越，东南与江南著名水乡周庄为邻，西与千年文化古镇同里相望，北面和南面分别





傍临千顷碧波的澄湖和遍布渔舟的白蚬湖，是同里至周庄旅游线路的必经之地。另据悉，苏州市域环路也将从该公园的南端经过。

从屯村镇驱车前往肖甸湖只需十来分钟。一路上，鱼塘连片，水田纵横。进入公园大门，首先映入眼帘的是密密匝匝的翠冠梨园。从梨树丛中探出身来，桃园、银杏园、合欢园、枇杷园相继向前拥来。从枇杷园往东，算是真正踏入肖甸湖森林公园了，只见水杉、池杉、毛竹一望无际，一棵棵杉树高有数丈，直插云空，细的若碗口，粗的则需一人环抱。杉林里由于长年落叶堆积，土质十分松软，人踩在上面如履厚厚的地毯，片片杉叶散发着缕缕清香，让人神清气爽，心田欲醉。一根根毛竹，青皮白节，躯干挺拔，枝叶繁密，微风吹来，飘送着清越的乐曲。沿着透迤的小路走着，不多一会，让人分不清哪是东西，哪是南北了。久居城市的人，由于喧闹之声不绝于耳，加上长期呼吸被污染的空气，不免产生焦躁烦乱的情绪，一到这里，顿时感到心旷神怡、烦恼皆消。如天气不太冷，尽可在这里洗上一回“森林浴”。洗“森林浴”，就是在森林里较多地裸露身体，不时地做深呼吸，尽情地呼吸树林中的新鲜空气，这在医学界被称为是一种自然保健疗法。如是夏天来到这里，则可尽享天然空调之惬意，最热的天，林中的最高温度也只有摄氏二十四度左右，为一个名副其实的“清凉世界”。

走在林中，在充分享受植物赐与的恩惠的同时，还可尽情地体味到动物带来的无限乐趣。路旁的树林间，白鹭在翩翩起舞，黄鹂在低声吟唱，冷不防从树丛中窜出一只野兔来，在自己的脚边溜过。据当地人士介绍，常栖林中的飞鸟、飞禽不下数十种，到了冬季，还有那成群结队的天鹅前来栖息。步



至纵横在林中的小溪旁，还可看到一条条刀样的鲈鱼在逆水而游，一群群红掌白鹅在不停地嬉水游耍……

如走得累了，林边路旁的一座座小亭将迎你进去憩上一会。这亭子有园林里的那种飞檐翘角的六角、八角亭，更有全由茅草、毛竹搭成的草亭，走进这样的亭子里，返朴归真的意味油然而生，沏上一杯清茶，更增不少怡情逸致。

在林中辨不清方向的游客也不必担心，可按照指示牌走出林来。如兴趣尚浓，可往东北而行，越过一些鱼塘，抵临著名的古湖——澄湖，观赏波光湖色，并生发些许思古之情。

澄湖处在吴江、吴县、昆山三地交界地带，面积约 40 平方公里，南北长 10 余公里，东西最宽处近 7 公里。此湖又名陈湖、沉湖，据方志记载，相传这里本是陈州，后来沉降为湖，在湖水清浅时，船家往往可以看见湖底的街井、上马石等物。据考古学家考证，澄湖约形成于北宋大观元年（公元 1107 年）至南宋乾道六年（公元 1170 年）之间，可能是盛雨季节，下游排水尾间因泥沙淤塞，流水不畅，遭水淹而成。元末苏州诗人虞堪有《陈湖》诗，感叹这种沧海桑田的变化。诗云：“渺渺洪流接具区，由来耕凿总膏腴。沉沦为有鱼龙混，开廓岂无鸿雁俱？好觅根源随博望，莫将清浅问麻姑。桑田变海元如此，自泛扁舟入五湖。”

肖甸湖森林公园的四周遍布着农家屋舍，“农家乐”这一旅游项目随之而生。这些农宅，独门小院，粉墙黛瓦，门前屋后，菜地竹园，一派水乡田园风光，迈步其间，可体味到阵阵悠悠古韵。应农户之邀，进入其内，可品尝那甜丝丝、鲜滋滋的薰豆茶、阿婆茶，可品尝那软糯糯的麦芽塌饼、香喷喷的糖烧芋艿，可与农户一起去菜地采来蔬菜，去鱼塘钓来鱼虾，用那烧柴火的“三眼灶”来烹制真正的新鲜菜肴，可观赏农家表



演的打莲湘、唱宣卷、跳窜龙舞等各种节目，体会浓浓的水乡民间文艺气息，尤其值得一看的是窜龙舞，由清一色的60岁以上老年妇女表演，那些乡间老妪个个精神抖擞，头包绣花巾，胸别大红花，腰系彩绸带，忽左忽右，忽前忽后，将一条彩龙舞得活蹦乱窜，形神有致，这样的“窜龙”，单肖甸湖旁边的肖甸湖村即可同时“窜”出四、五条。游客还可与农家一起做团子、包粽子、织土布、编草席、摊饭糍干，尽情享受农家的其他各种乐趣。如时间充裕的话，还可住宿在农家，体会一下做水乡甜梦的乐趣。

到了肖甸湖，还可在指定的烧烤区里尝尝烧“野米饭”、烤野鸡野鸭的乐趣。游客们在烧烤中，往往吃不准“水头”，掌握不了火候，或把饭烧糊了，或把禽肉烤焦了，但品着自家亲手制作出来的带有远古风味的“杰作”，仍觉得是那么的香甜、鲜美。

据悉，肖甸湖森林公园从2000年10月1日开园以来，吸引了来自上海、苏州等地以及海外的广大游客，目前正在作进一步开发，将充分利用现有的植物和水资源，增加观赏性林木花卉，添置与之相适应的新颖旅游项目。深信，这座得天独厚、融森林景观、果园景观、田园景观、水网景观于一体、具有浓厚返朴归真情味的森林公园定会展现出更诱人的美姿，引来更多的八方游客。



## 小九华寺与太虚法师

风光旖旎的平望莺脰湖畔，矗立着一座宏伟的庙宇——小九华寺。该寺北邻伟岸挺拔的安德古桥，南濒波光粼粼的莺湖碧水，佛光虹影，黄墙绿波，交相辉映，晨钟暮鼓，橹声渔歌，时分时合……古镇平望的这一绝景吸引着古往今来的八方佳客。

小九华寺原名东岳庙，初建于明万历四十四年（1616年），清康熙、乾隆年间多次修葺扩建。咸丰十年（1860年）毁于兵燹，光绪年间予以重建。以前，东岳庙香火颇甚，尤其是每年农历七月初一至十月初一间，远近香客汇至，各地游人也纷至沓来，谓之为“香市”，其胜状足可与名扬四海的安徽青阳九华寺媲美，故被称为“小九华寺”。1949年以后，小九华寺改为当地粮管所的仓库，1970年，南侧又改为面粉厂。1998年，当地政府在小九华寺原址上重建大雄宝殿、天王殿等建筑，恢复了往日的名刹宏观。

寺门上方镌刻着由已故中国佛教协会会长赵朴初居士生前题写的“小九华寺”四个大字，天王殿内安坐着袒胸露腹、笑容可掬的弥勒佛，两侧站立着魁伟威武的四大天王。出殿是一个宽敞的广场，广场北端便是气势轩昂的大雄宝殿，殿内供奉着释迦牟尼、消灾延寿药师、阿弥陀佛三尊巨大佛



像，两旁排列着十八罗汉，南侧两根高达8米的喷金大柱上镌刻着一副对联，是为：

若复有人受持读诵已非于三四五佛种诸善根  
当知是处恭敬供养不可以百千万劫说其功德

联以《金刚经》中句化成，阐述了佛教“善根”之众广、“功德”之无量，由中国佛教协会副会长、江苏省佛教协会会长茗山法师撰书，下款中镌有“三宝弟子陈守仁、张恭泰敬献”字样。值得称道的是，联柱上还镌刻着八十一尊神态各异、栩栩如生的佛像，据兼任小九华寺方丈的苏州西园戒幢律寺方丈普仁法师介绍，这在各地的寺庙对联中是颇为少见的。

小九华寺与我国现代名僧太虚法师有着一段情缘。太虚法师(1889—1947)，法名唯心，字太虚，俗姓吕，本名淦森。祖籍浙江崇德(今桐乡市)，生于海宁，父亲为泥瓦匠，5岁时依外祖母，寄于大隐庵，自小受到佛学熏陶，植下了“善根”。他早岁出家后，师事宁波天童寺寄禅和南京扬仁山居士等，研究佛学。中年时，他在普陀山闭关自学，著有《整理僧伽制度论》，主张革新佛教制度，被曰为佛教新派代表人物。他曾去武昌、厦门、重庆等地创办佛学院，培养僧材。1925年，他率领佛教代表团出席在东京召开的“东亚佛教大会”。1928年，他历游法、英、德、美诸国，讲演佛学，为华僧到欧美宣传佛教之始。抗战时期，他率国际佛教代表团前往缅甸、印度、锡兰(今斯里兰卡)、新加坡等地访问，争取国际佛教徒对中国抗战的同情。抗战胜利后，他在重庆组织“中国佛教整理委员会”，被推为主任。1947年，他从重庆来到上海，圆寂于上海玉佛寺。太虚法师一生著作颇丰，有《太虚大师全集》等。据载，光绪三十年(1904年)四月，当时尚为俗家少年的太虚法师怀揣私



蓄七八银元欲去普陀山出家，不意误乘上了去苏州的航船。中途在平望舍舟登岸，彷徨无主，来到小九华寺，见之，顿有似曾相识之感，依稀记起他在 9 岁时随外祖母前往安徽九华山进香途经平望暂寓该寺的情景。说来真是有缘，心有灵犀一点通的他随即跨进山门，要求住持士达和尚收留他为僧。士达和尚见他长得慈眉善目，又为其虔诚所感动，便欣然接纳了他，并给他取法名为唯心，同年 11 月送往宁波天童寺受戒……

近一个世纪过去了，小九华寺作为太虚法师出家的起始地，正在发扬光大，将日益受到佛界的重视和香客、游客们的青睐。



## 平波台

平望莺脰湖中有着一个小岛，名叫平波台。据《平望志》载，此台由道人周妙圆于明天启六年（1626年）修筑。明崇祯进士钮应斗曾作一首题为《平波台》的诗，是为：“积水明于镜，中流峙此台。云从湖岸落，浪涌寺门回。柳外千帆去，沙边一鸟来。昔年题咏处，古壁满莓苔。”从这首诗中可以想象出平波台当初满壁题咏的兴盛景象和明代末期的荒凉情景。清康熙年间，祀唐代高士张志和的元真子祠移入台中，平波台再度兴盛起来。至嘉庆年间，里人募建佛殿楼宇，在台四周种柳植桃，台之景观更为幽美，每逢春秋佳日，台上月白风清，美景如画，“平湖秋月”、“莺湖夜月”之美称不胫而走，拜佛烧香船只凡途经莺脰湖者大多要上台来进香，因此，平波台盛极一时。咸丰十年（1860年）此台毁于战乱，至抗日战争爆发前夕，台上仅剩三间瓦房，数方残碑。据悉，当地政府目前正在着手修复平波台，游人们不久即可重睹此台昔日的风采。该台一度改名为“平倭台”。为何改名，有着一段动人的传说。

明朝嘉靖年间，倭寇侵占了平波台。因平波台地处水上交通要冲，倭寇遂藉台设卡对往来船只客商进行掠夺。倭寇入侵时，带来一只石猴。石猴生长在西部非洲，四肢粗壮，体



态高大，长有尖利长牙，状甚凶恶，性极凶猛，一声长嘶，似山呼海啸，令人毛骨悚然，因此又名山魈。倭寇仗着石猴，张榜摆擂台，扬言若有胜石猴者，即撤卡离境。有好多血气方刚的青年，怒不可遏，前去打擂台，但均敌不过那石猴，纷纷败下阵来。于是，镇上人和来路客商都望而却步。倭寇见无人敢继续攻擂，气焰越加嚣张。

这时，有一个儿童，前往撕榜打擂台。只见该孩身上遍长如金丝似的毫毛，众人呼他为“金孩”。他决心除石猴，灭掉倭寇的威风，为乡亲扬眉吐气。有不少年长者，见他年幼，纷纷劝他不要去冒险。可金孩不顾大家的阻拦，纵身跃上湖中通向平波台的木桩。这木桩每簇5根，形似梅花，故名梅花桩，计有15簇，共75根。金孩踏桩如履平地，在阵阵呐喊助威声中上了擂台。

交手后，金孩不急于进攻，而是巧施步法，与石猴周旋。石猴体大，跑得又是吃力又是气恼。正当石猴嗷嗷嘶吼之时，只见金孩从怀中抛出一只又大又鲜的甜桃来。石猴见了，垂涎三尺，一个劲地吃了起来。接着，金孩又连抛了两只甜桃，同时，从腰间解下一条红绸带挥舞起来。石猴一边吃桃子，一边学跳舞，一时间竟忘了对手就在跟前。说时迟，那时快，金孩乘其不备，暗将绸带打一个“捉狗结”，猛地掷套住石猴的颈部，使尽全力勒紧。霎时间，石猴四肢乱蹬，气绝倒在台上。这时，台下、船中和湖岸上一片欢腾。倭寇见势不妙，只好溜之大吉。从此，平波台被人们称作“平倭台”。





## 安德桥

吴江平望镇东南，矗立着一座挺拔高耸的古石桥——安德桥。该桥拱形单孔，南北走向，全长 54 米，宽 4.5 米，高近 10 米，跨度 11.5 米。安德桥亦名平望桥，西通颀塘，东连古运河，农舟商船，日夜不绝。桥下水道为莺脰湖的泄水主道，故水势甚是湍急。桥初建于唐朝大历年间（766—779 年），南宋淳熙十二年（1185 年）、明成化十九年（1483 年）、清康熙年间数度重建，现存之桥为同治十一年（1872 年）由当时的水利工程总局重建。安德桥跨度大，桥孔高，气势雄伟，为全镇 35 座桥中最高大的一座，南宋诗人杨万里曾有“乱港交穿市，高桥过得桅”之句。站在古运河的东岸，隔河而望安德桥，只见一方桥孔，把古镇人家尽揽腹中。《人民画报》曾在 20 世纪 70 年代把安德桥的这一雄姿介绍给了海内外的广大读者。安德桥始建年代确切，至于那时是由谁营建的则不得而知，但在镇上流传着两个造桥的传说。

我祖父念过私塾，曾娓娓动人地讲起，这里原本无桥，全靠一只渡船运送来往的行人。一年，来了一个名叫刁华的渡工，经常向渡客苛收渡钱。一个冬日，有一个穷书生摆渡前往京城赶考。他向刁华告说，家境贫寒，请求行个方便，并拿出身上仅有的三文钱。这时，船到了河心，刁华说道：“乘我的船



最起码要六文钱，你出三文钱只能乘一半。”说着，真的将船掉转回去。穷书生又气又恨，顾不得河水冰冷，一头跳进了河里……几年过去了，渡口上锣声锵锵，来了一位巡按大人，刁华忙跪地迎接。巡按说道：“本官今天只带三文钱，不知可摆渡否？”刁华听了，觉得这声音好熟，偷眼一看，魂飞魄散，原来这位巡按正是那穷书生，忙求饶命。这时，县官领了一班人来迎接巡按。闻说刁华之事，要予严惩。巡按说道：“此事且慢，本官尚有一事相商：此处无桥，来往行人甚是不便，本官愿献一百银两，在此造桥，不足之数，还望各位解囊。”县官等听了，哪有不允之理。不久，一座高大的石桥矗立了起来。大家为纪念巡按的功德，就以他的名字“安德”作了桥名。

碾米厂工人李叔讲的传说，则另有一番情趣。“安德”是一渡工。他看着这里虽有他这条渡船，但行人多有不便，每逢刮风下雨，更有险难，故曾向摆渡的县官求过，在这里造桥。哪知县官是个贪官，根本不想着为百姓办事。一天，狂风大作，忽有一人前来求渡，告说家中出了急事。安德急人所急，点起了篙子。船到河心，突然一个猛浪打将过来，渡船摇晃着沉了下去。安德临危不乱，将渡客救上了岸。渡客感激万分，道出真实身份。原来他是巡按，奉旨为一急事微服出访途经这里。现见安德救了自己的性命，欲要酬谢。安德说，只求大人嘱当地官府造桥。巡按一口答应，完旨后即命县官造桥，并将县官斥责了一顿。怀恨在心的县官在桥快造好时，捏了个罪名，将安德发配充军。一路上，受县官之命的解差百般虐待安德，安德终于不堪折磨，客死他乡。桥造好后，县官贪天之功，将自己的名字作为桥名，百姓十分气愤，结伙告状到巡按那里。巡按勘查后，将县官革职查办，并接受百姓们的请愿以“安德”作为桥名。从此，“安德桥”的名字一直传了下来。



## 三野四烈士墓

在景色秀丽的平望莺脰湖畔，静卧着一座革命烈士陵园。陵园内，松柏苍翠，鲜花怒放，簇拥着黄土垒成的三野四烈士墓。

1949年5月3日，中国人民解放军第三野战军二十八军八十三师侦察营的指战员们挺进到了平望，宣告这个作为江浙沪皖交界水陆枢纽的千年古镇获得解放。3天后，人民解放军的大部队开始浩浩荡荡通过被敌人破坏而抢架起来的莺湖桥，南下浙江，包抄上海。8日，第三野战军的部队夜宿平望，数百辆装满火炮、弹药和其他军需物资的卡车停在镇上和周围农村。这时，退据在上海的国民党军队，妄想阻拦人民解放军的前进，在当天傍晚，出动一架飞机窜入平望上空，扔下炸弹，乱扫一阵机关枪后仓惶逃跑，其中一枚炸弹落在莺脰湖北岸启昌弄口南面的一块空地上。笔者祖母曾说，此时她正在仅离炸弹落地处10多米的家里，只听得一声巨响，整座房子都在摇晃，泥土砖石雨点般地撒落在屋顶上。就在这万恶的爆炸声中，4名解放军战士英勇牺牲。部队与刚建立的地方政府商量后，将这4名战士的遗体安葬在镇西的王家坟。

1956年，王家坟辟为平望公园。烈士的坟前立了墓碑，



墓碑前矗立起一座太湖石纪念碑。墓碑和纪念碑名分别由镇上的书法家周介祉、陈文铎两位老先生书写。其间，镇上有关部门通过多种渠道，查询4位烈士的姓名，但最后只知3位烈士的姓，分别为罗、狄和郝，其名不得而知，另一位烈士则连姓也不得而知。

1985年，三野四烈士墓迁往新造的莺湖公园对面，扩建为“革命烈士陵园”，供人们祭扫瞻仰。



## 拱桥塔影景色奇

在震泽镇东首，矗立着一座高大的古石拱桥。此桥名为禹迹桥，清康熙五十四年（1715年），为纪念大禹治水而建，现在游人所见之桥为乾隆四十四年（1779年）重建。禹迹桥南北走向，拱形单孔，拱圈为纵联分节并列砌筑，北堍砌有东西两向石级踏步，桥宽4.3米，长恰为宽的10倍，为43米。

禹迹桥纵跨颀塘。颀塘，原名荻塘，又名西塘，西起浙江省湖州市，东至吴江市平望镇，全长56公里，初为晋吴兴太守殷康所开，唐贞元八年（792年），苏州刺史于颀修缮堤岸，遂称颀塘。禹迹桥上的对联颇有特色，值得一览。其一是为：

善政惟因，不易大名仍禹迹  
隆时特起，重恢古制值尧巡

全联意为：重建禹迹桥是沿袭了以前的善政，重建后，桥名不改仍叫“禹迹”；兴隆之时特地兴建，重新恢复此桥以前的构制正值贤主巡视。应该说，这副桥联受时代的局限，其封建忠君意识的痕迹是比较深的，但也具有较高的艺术水平，尤其是巧妙地把乾隆皇帝比作了“尧”，从而紧密无隙地与“禹”对了起来。另一副桥联为：



市近湖濬，骈肩无侠临流唤  
地当浙委，绣壤应多题柱才

全联意为：繁华的震泽市集邻近太湖颀塘，人们肩挨肩在街上走着，中间丝毫没有夹缝，人们隔着河在相互招呼；震泽地处浙水的下游，在这锦绣之乡当然出了许多像司马相如那样的题柱人才。读此联，让人感受到了联作者夸张手法的魅力，体会到了借古喻今技法的巧妙。

禹迹桥为市级文物保护单位，在她的北面则耸立着省级文物保护单位——慈云寺塔。慈云寺塔所在的慈云寺建于宋咸淳年间，建寺前，中有一座五级宝塔，名为慈云塔，初建于三国吴赤乌年间。千百年来，慈云寺和慈云塔历经沧桑，清咸丰十年（1860年）寺毁于兵燹，唯塔独存，64年后，即在民国十三年（1924年）由当地丝业公会和经行捐款，重建大殿；民国十五年（1926年）秋，塔的第五层面被大风吹塌，由里人于两年后修复，1937年11月塔遭日军炮击，被击去第四层的飞角廊柱。1954年，当地政府和省文管部门拨款重修慈云塔，1957年，被列为省级文物保护单位，1982年予以再修，使之面貌一新，雄姿犹存。若拾级登临塔顶，往西北、东南而望，茫茫太湖、长长麻溪就在眼前，碧波绿水间躺卧着片片田园农舍，令人心旷神怡。慈云寺近年来也得到修缮，已故中国佛教协会会长赵朴初先生生前题写了寺名。这“慈云”作为寺名和塔名，流传着一个传说。相传北宋末年，北宋王朝朝政腐败，国力衰微，北方金兵乘虚而入，攻下都城汴梁，掳去徽宗、钦宗二帝。宋徽宗女儿慈云公主避难来到吴地震泽后，念念不忘禁錮在北国的父皇，终日闷闷不乐。侍臣们为其解忧，就在镇东望夫塔的废基上重建一座宝塔，并新建一寺，分别以“慈



云”命名。塔成后，慈云公主常登临塔顶，遥望北方祈祷，祝愿父君早日平安归朝。说起慈云塔的前名望夫塔，也有着一段传说。相传三国期间，吴国国主孙权为从蜀国手里讨回荆州，再三用计，均被诸葛亮识破。后采纳都督周瑜的“美人计”，诱刘备来吴国，欲软禁，威逼他交出荆州。怎料刘备为皇叔，加上相貌堂堂，深得吴国太欢心，欲将女儿嫁之。结果弄假成真，让吴国“赔了夫人又折兵”。此后，孙权不甘心，设计将妹妹骗回吴国，不让她归蜀。孙夫人日夜惦记丈夫，就在地处太湖之滨的震泽建造一高塔，每日登高望西远眺，盼望夫妻团聚，“望夫塔”即由此得名。

站在塘岸上，抬首仰望，只见禹迹桥桥身高大，气势轩昂，慈云塔飞檐翘角，高耸入云；收眼近观，盖着芦席篷的小船缓缓通过桥洞，桥和塔的倒影在水面上微微晃动……禹迹桥与慈云塔一起构成了“拱桥塔影”这一水乡特有的景观。站在禹迹桥上，耳边不时送来慈云塔的阵阵风铃声，与桥下哗哗的流水相对欢歌，给桥塔美景增添了不少情趣。怪不得《林家铺子》、《一盘没有下完的棋》等影片的摄制组纷纷到这里来取景……



## 八位一体师俭堂

震泽宝塔街的东头矗立着省级文物保护单位——慈云寺塔，西端则安卧着又一个省级文物保护单位——师俭堂。

师俭堂建于清同治三年（1864年），由明代徐旷十四世孙徐汝福所创。徐氏在震泽是望族，自徐旷渡淮到江南来，其十世孙徐永昭始居震泽镇，十二世孙徐学健为震泽保赤局创始人，平时轻财好义，建义塾，修桥梁，出粟助赈，收养弃婴，为镇上贤达之士，十四世孙徐汝福，字寅阶，生于清道光18年（1838年），卒于光绪元年（1875年），官至礼部郎中，其长子徐泽之，为同治癸酉科（1873年）举人，选内阁中书，同族的敦善堂主徐庠是同治九年举人，为浙江义乌县学教谕，徐氏家族建房颇多，号称“徐半镇”，师俭堂即是由徐汝福于同治元年（1862年），即就任江苏省抚恤总局局长后两年，在毁于咸丰十年（1860年）兵燹的徐氏旧宅上建造的。

师俭堂坐北朝南，为集河埠、行栈、店铺、街道、厅堂、内宅、花园、下房等八种建筑于一体的组合群，是一座反映晚清时期江南古镇特色及当时工商士绅政治、经济、文化、生活面貌的代表性建筑，具有较高的历史研究价值。该堂计有六进，通宽五间，占地2500余平方米，共有大小房屋147间。

一般的古宅，其第一进大多为临街，可师俭堂的头进却





是临河，濒临震泽市河——颛塘。如今站在颛塘下岸隔河而望，只见高高的师俭堂挺卧在碧水岸上，黛瓦鳞次，屋脊飞翘，已经历百多年风霜雨雪洗刷的门窗透射着褐黄色的光彩，墙脚下的石驳岸仍是那么整齐、坚实，那两落水“人”字形的河埠仍是那么轻盈、灵巧……很难想象这里以前曾经舟船交会，商贾云集，主人曾将这第一进作为行栈，把成千上万的货物驳上又卸下。第一进通过天井与第二进连通。这第二进北临宝塔街，在当时乡脚颇大、商业发达的震泽，主人将此作为了店铺。“街从家中过”，这是师俭堂的一大特色。从第二走进至第三进，要穿越宝塔街。主人当时在第二、三进连接处临街的两头都建有发圈（现东侧那一只发圈尚存），并在街上搭置廊棚，使家人穿街时仍有走在家中的感觉。

第三进为店铺兼作门厅，第四进为正厅，面阔三间，两侧有轩廊通向两边间，大厅上一片阴凉，最热的一天，到这里来也会暑热顿消；大厅上一片静谧，心情最烦躁，到这里来也会怡宁舒畅。

第五、六进为楼厅，有走马楼环通。师俭堂的雕刻特色在这里得到了充分的体现，第五进正间、边房的底层与二楼交接处，立着八只木斜撑，这些斜撑只只都是玲珑剔透的雕刻物，上刻吕洞宾、铁拐李、何仙姑等八仙的图案，正间六扇落地长窗上刻着“武松打虎”等《水浒》故事图案，第六进不仅临天井装有落地长窗，里面也全由落地长窗进行隔间，在每扇长窗上都雕刻着惟妙惟肖的花鸟图案。师俭堂的木雕精美，砖雕也颇有特色。全宅每一进的背后都造有砖雕门楼，其雕刻或为人物故事图案，或为花鸟图案，或为几何图形，每座各不相同，或沉稳、细腻，或纤巧、玲珑，或明快、简洁，深雕缀饰，形神有致……步在师俭堂里，真犹如置身在一个雕刻艺



术展览之中。

从第五进往东侧行，便进入师俭堂的内园——锄经园。如是秋日，一入园中，一股浓烈的桂花香便会迎面扑鼻而来，园中栽种着一株高大的木樨树，当地老人们也说不清这树的具体年龄了。内园由月洞门分为两部分，北侧是经堂，当年园中的女眷们常到这里来拜佛念经，南侧是假山亭阁，在花树、假山的簇拥下，四面亭檐角飞翘，敞开四门，在这里品茶、弈棋、看书，别有一番情致，抬眼往右前侧望去，只见一座半亭翼然嶙峋的假山之巅，如挟着一张古琴，遁着崎岖的山道，到得半亭里，弹上一曲《高山流水》，定会让人神迷心醉，乐而忘返……



## 韭 溪

平望镇西北约 7 公里处，有着一个小镇，名叫溪港。以前，这里是吴江入太湖的必经要道之一，民国 18 年（1929 年）称为溪港镇，是平望、八坼、横扇、菀坪之间的一个市集。由于地理环境、行政体制发生变化，溪港由镇改为了村，但仍是吴江境内最大的村级集镇，现今镇上仍有着不少商肆，市面颇好。

溪港镇中流淌着一条小溪，溪水清澈，绿如碧玉，贴着民居，驮着小桥，舔着水田，逶迤向前。沿溪往西行不多路，便是碧波万顷的太湖了，凝目远视，水天一色，波光浩渺，收眼近观，芦苇青青，雀鳊出没……这溪有着一个名儿，叫韭溪，何以得此名，有着一段传说。

相传春秋时，吴越相争，吴王夫差为报父仇，率军大败越兵于夫椒，乘胜攻入越都，越王勾践作了人质囚于姑苏。自此，夫差居功自傲，再不把越国放在眼里。越国施用美人计，献上姿色艳丽的西施后，他沉溺于酒色，不思朝政，在灵岩山上大兴土木，营造馆娃宫，扩建姑苏台，整日寻欢作乐。相国伍子胥见了，忧心忡忡，多次劝谏，可吴王全然不听。于是，吴国的国力日趋衰竭。而越王勾践被放回后，不忘前耻，卧薪尝胆，“十年生聚，十年教训”，国力日增。勾践暗地里作着灭吴



的准备，命大夫范蠡遣军潜伏于濒临东太湖的一条小溪两侧，厉兵秣马，伺机进攻吴国。

一天，屯驻在小溪两侧的越国兵士正在吃中饭，午餐是米饭加韭菜，大家吃得津津有味之际，上面传下急令，说是接谍报，吴王已将越国的心腹之患伍子胥诛杀，灭吴时机成熟，马上进兵出击。“军令如山倒”，越兵们迅速将饭菜倒入小溪，整装出发。顿时，小溪水面上到处飘浮着韭菜叶，溪水显得越发碧绿了。越兵渡太湖，穿石湖，攻灵岩，进军神速，一下就杀到了馆娃宫前。此时，吴王夫差正在宫内搂着西施，饮酒观舞，突闻越兵已至宫前，不禁大惊失色，不知所措。最后，边战边退，落荒而逃，自刎身亡。

越国灭吴后，当上了“霸主”。那条曾经驻屯越兵的无名小溪，也得了“韭溪”这个名字，传了下来。



## 蔡京与平望殊胜寺

历史上，蔡京的名声不大好，曾干了不少的坏事，可他对于那时吴江平望的僧人和信佛的百姓来说，倒也做了一桩好事。

相传北宋治平年间，有个法名叫如信的僧人，云游四方，路过平望，见这里面临碧波荡漾的莺脰湖，景色秀丽，环境幽雅，遂定居了下来。他看到各地的行僧途经平望，没有驻足休息的地方，于是在湖北岸建造了一座小寺，一边供行僧们歇脚，一边在里面讲道说法。之后，他还招收了几个徒弟。

十多年后，朝廷下令毁除无名的寺院，如信和尚建造的小寺这时还没寺名，被拆了个精光。如信和尚很是伤心，决定离开平望，经士绅们竭力相挽，才留了下来。隔了些时候，朝廷复诏“寺院已废者复存”。如信和尚喜不自胜，忙与徒弟法升等重建寺院。寺院重新造好后，如信和徒弟们想着寺院没名字。只恐日后又要被毁，于是，商量着去请官府赐名。恰值太师蔡京途经平望，来至寺内。如信闻讯，赶忙行礼招待。

叙话之中，如信向蔡京请赐寺名。蔡京见如信的徒弟法升正在书写《金光明经》，遂问书至哪一品，法升答曰，正在写《殊胜功德品》。蔡京笑曰：“待回京后，当奏以殊胜为寺额。”回朝后，蔡京践旧约，奏赐寺额“殊胜”。



有了寺名后，如信师徒们遂四方化缘，建山门，筑大殿，造法堂，一座规模颇大的殊胜寺在莺脰湖畔矗立了起来。平望地当江浙南北要冲，来寺进香的人一天比一天多。如今，寺虽没有了，可与殊胜寺有关的地名，诸如“山门口”、“寺浜弄”、“护僧街”等等，仍在当地群众中广泛流传着。



## 吴江鲈鱼

鲈鱼，又名鲈鳊、大鲈，其体侧扁，长可盈尺，重3—7市斤，巨口细鳞，下颌突出，呈银白色，背部和背鳍上有小黑斑，四腮，性凶猛，以鱼、虾等为食。每年初春，从近海的江河湖泊里入海产卵，翌年中秋前后回游。生长在吴淞江一带水域里的鲈鱼，可沿江直溯至太湖。

吴江濒临吴淞江和太湖，以前在该市松陵镇垂虹桥畔捕得的鲈鱼最为鲜美。其色洁白，肥美鲜嫩，风味独特，为历代名人所称道。出生在吴地的西晋文学家张翰，在齐王（司马冏）执政时，任大司马东曹掾，知冏将败，又因秋风起，思念故乡的菰菜、莼羹、鲈鱼脍，遂弃官归乡，由此而出“思鲈”之典故。北宋大文豪苏东坡诗云：“浮世功名食与眠，季鹰（张翰之字）真得水中仙。不须更说知几早，直为鲈鱼也自贤。”认为即使张翰不早知祸机（张翰归乡后不久，司马冏果然遭败），光是爱食鲈鱼也是一件美事。南宋大诗人陆游过吴江时，也曾留下了“胜地营居触事奇，酒甘泉滑鲈鱼肥”的诗句。值得一提的是，宋龙图阁直学士陈尧佐在题为《吴江》的诗中吟咏了“扁舟系岸不忍去，秋风斜日鲈鱼乡”的佳句后，吴江遂美称“鲈乡”而名传天下。

在吴淞江下游一带，随着地形的变迁，鲈鱼由海溯江日



渐减少。宋代时，鲈鱼已无常价，杨万里称“鲈鱼鲈乡芦叶前，垂虹亭下不论钱”。至清代，鲈鱼已很少见，而被外观有四个腮的鲈鳢鱼（也称塘里鱼）和鳊鱼（也称桂鱼）所代替。现今，鲈鱼更是稀少，但在初秋时仍偶可捕到，将其烹制成鲈脍尝之，实为口福也。





## 莺脰湖银鱼

平望莺脰湖，以其形似莺的脰（脖子）而得名。此湖也名莺斗湖，传说这里原是一片旱地，两只神莺在此相斗，陷下去而成了湖。莺脰湖相传是范蠡所游的五湖之一，景色宜人，宋时有莺湖四景，明时有莺湖八景，其中“莺湖夜月”、“桑磐渔舍”、“殊胜晓钟”、“驿楼揽胜”、“元真仙迹”等闻名遐迩，张志和、颜真卿、张先、蔡京、清高宗等历代名人在此留下了许多诗词、墨宝和佳话，吴敬梓《儒林外史》第十二回“名士大宴莺脰湖，侠客虚设人头会”中则细致地描述了夜游莺脰湖的情景：“……两边船窗四启，小船上奏着细乐，慢慢游到莺脰湖……饮到月上时分，两只船上点起五六十盏羊角灯，映着月色湖光，照耀如同白日，一派乐声大作，在空阔处更觉得响亮，声闻十余里。两边岸上的人，望若神仙，谁人不羨……”

莺脰湖风景秀丽，物产也十分丰饶，其中银鱼享誉各地。一般的银鱼，细长、柔嫩、透明，通身色白无鳞，头部有二黑点，是为眼睛。莺脰湖里的银鱼，眼睛却不是黑的，而为金色，实属稀罕。说起来，这里面有着一个浪漫的传说哩。

相传春秋时，吴王夫差伐越得胜归来，泛舟莺脰湖。船上鼓乐齐鸣，大摆宴席。席上有一道菜，为鲙鱼汤，十分鲜美，吴王吃得津津有味。他一边吃，一边把鲙鱼的残肉剩骨掷入湖



中。不多时，奇迹发生了。湖里出现了无数条头部闪着金光、犹似离弦银箭的细小白鱼，众人见了，惊异之余，连声呼道：“大王福祉，鲈余化为银鱼了！”吴王大喜，忙命人用网捞捕。捕上来的银鱼，由厨子烹成羹汤，吴王喝了，赞不绝口，说比鲈鱼还要鲜美。有人问及银鱼的眼睛，怎么会是金色的，众人都说吴王乃大福之人，与金子一样尊贵，其所食鲈余化成的银鱼眼睛当是金色的喽。之后，莺脰湖里的银鱼随着水流，游向四面八方。各地的河港湖泊里都生长繁殖起金睛银鱼来。

一些年后，银鱼的眼睛却由金色变成了黑色，这是什么缘故？原来，吴王从莺脰湖回到姑苏城里后，便居功自傲，沉溺酒色，不思朝政，最后被越国军队困于馆娃宫里，自刎身亡。这样一个亡国之君，当不是可与金子相比的贵人了，于是，银鱼的眼睛由金色转为了黑色。可莺脰湖里银鱼的眼睛仍为金色，这又是什么缘故？据人说，这是上天念及夫差总算当过一国之君，且创立过霸业，才免改其色的。

据清代道光二十年（1840年）出版的《平望志》记载，环莺脰湖十数里内皆有银鱼。春末夏初及秋季为捕捞汛期，黄梅时节为最多。在湖四周河道急水滩处，可以用密眼网张捕到，渔民们则用大网在湖中捞捕。20世纪50年代初中期，年产量达数万斤，除应时供应镇上居民外，还晒成干，远销全国各地。

20世纪50年代末至60年代初，太浦河（太湖至黄浦江的河道）开凿通航后，由于水流变迁，莺湖银鱼产量下降，但整个平望镇的银鱼产量不少。如今，每当银鱼上市时节，迈步在该镇街路上，可不时看到渔民边拎着装银鱼的竹篮，边吆喝着：“阿要水银鱼嗨！”

假如从渔民那里买上一些平望银鱼后，可根据其体小色



白、味道鲜美的特点，作银鱼羹品之，也可与鸡蛋合炒，尝一尝其鲜嫩的滋味。如果买上的银鱼，眼睛是金色的，那可是真正的莺湖银鱼，更需用心烹制，细细品尝了。



## 古镇同里闵饼香

江南古镇同里的饭店、糕团店里时常有一种形似小青团子的糕点供应，这糕点的名称叫“闵饼”。

传说闵饼出自同里闵家湾，四百多年前，当地一闵姓者就制作了。另据清嘉庆十六年（1811年）修编的《同里志》记载：“闵饼，一名苕头饼，在戚字圩出闵氏一家，筛串精而蒸煎得法，为同川（同里别称同川）独步，著名远近，已百余年。”闵饼所用的苕头，又名野苕麻，生于山谷疏林，村边潮湿处，叶子圆而尖，面青背白（故亦名“天青地白草”），密生绵毛，周围呈锯齿状，性味甘凉，无毒，内含咖啡鞣酸、胡萝卜素、蛋白质、脂肪、糖类等成份，有解热利尿、安胎、止血等功能。将此草在石灰水中浸渍，半月后取出，漂清、煮熟，抽去叶筋，和以糯米粉，配以赤豆沙、胡桃肉、糖猪油丁等为馅，制成扁团状，经蒸煮，便成了黛青光亮、清香滑糯、油而不腻、食后留香的闵饼了。

进入二十世纪以来，闵饼畅销不衰，镇上和附近一带糕团业竞相效仿，争购者不乏其人，成为宴席桌上的名点和馈赠亲友的佳品。据传说，有一年的夏末初秋，购者将闵饼携带进京，路上跋涉半月之久，其风味依旧，从此，名声益振。二十年代末，同里镇人任云秋等集资在上海三马路（今汉口路、西



藏路口)开设“大富贵”闵饼公司,聘请闵家湾糕团工董玉英为操作技师。为防假冒,饼上盖有闵饼老店“本堂斋”的大红印记。饼盒上彩印牡丹花,使用“大富贵”商标。当时,出身同里的作家范烟桥先生在上海《晶报》上发表过专述闵饼的文章,文中记有闵饼曾进贡慈禧太后品尝的报道。范先生的文章经印刷装入饼盒中,一时间闵饼享誉沪上。不仅国内商贾云集“大富贵”闵饼公司,国外侨胞和各国驻沪领事也纷纷前来订购。

如今,包括海外赤子和外国友人在内的游客,来同里观光之余,也总爱捎上一些闵饼,以饱自己和家人们的口福。



## 水乡辣油辣酱

说起辣油辣酱的生产，人们不大会将之与吴侬软语、喜吃甜食的苏南人联系起来，可水乡古镇平望确实把似乎是北方人、川湘赣人专利品的辣油辣酱制作得别有风味，让世人刮目相看。

平望地处江浙沪皖交界，水陆交通便利，四路客商云集，以前，到了春秋两个“香市”季节，镇上更是人流涌动，四围的乡民或途经平望到南面的杭州、北面的苏州去进香，或专来平望到小九华寺去拜佛。香客回家途中，总要捎带一些当地的土特产，于是镇上出产的酱菜、乳腐等物品畅销起来。达顺酱园主又见进香人多吃素，而素斋少不了精美的调味品，由此，便推出了“平望辣酱”。后来，见食者反映辣酱上面浮着的那一层辣油更为有味，于是，便又推出了“平望辣油”。

据《平望镇志》记载，平望辣酱始产于民国初年，辣油始产于民国23年（1934年），其制作工艺精细，用料讲究。原料系采用浙江“佛爪辣椒”和“鸡爪辣椒”，肉质厚而辣性淡于北方、川湘赣辣椒。制作时，先将鲜椒腌制，待其脱去暴性后，用磨子粉碎成辣椒酱，然后按菜油、辣椒酱1:1.2的比例，混合煮沸加焖后，将油撇出，经沉淀过滤成为辣油。用5%的菜油和95%的辣椒酱混合煮沸，加上适量的白糖拌和即成了辣酱。



平望辣油辣酱色泽鲜红，细腻透明，具有独特的风味，烹调菜肴适量加之，色香味俱全，鲜美可口。其初生产时，用瓦罐盛装，由于携带不便、保藏时间不长，销地仅江浙交界数县和上海地区。民国 24 年（1935 年）开始，改用铁罐盛装，产销量直线上升，畅销江浙沪和沿海其他数省。生产的酱园则由达顺扩至聚顺、达隆、德兴等四家，“银杏”牌辣油辣酱不觉远近闻名起来。说起这“银杏”，其中还有着一段掌故传说。生产辣油辣酱的聚顺酱园园址原是远近闻名的殊胜寺，寺院内有着一株粗有数围、高达百尺的古银杏树，相传为明朝时所栽，其根深广，一直伸到莺脰湖中平波台的底下，使该台长在繁密的树根上，不论发多大的水，都淹不掉，一直飘浮在水面上。

新中国建立后，平望辣油辣酱采用联合生产方式，得到长足的发展。商标由“银杏”牌改为“莺湖”牌，包装由铁罐改为瓶装，瓶装后的辣油辣酱更是招人喜欢，尤其是辣油，瓶内澄清、晶莹、透明，红中泛黄，如琼浆玉醴一般。产量也日益增加，抗美援朝时，通过吴江县土产公司收购，短短两年时间销量达 100 万瓶，其中一部分送到了志愿军战士的手中。1952 年 5 月平望辣油辣酱参加苏南地区土特产展评，获得一致好评，同时，通过参加华东、华南、华北等城乡物资交流会得到畅销，于是，声名大振。

党的十一届三中全会以来，平望辣油辣酱生产发展迅速，销售渠道畅通，辣油包装从普通的小圆瓶发展为扁瓶、牛奶瓶等，辣酱品种新增加芝麻、鲜虾等，产量从 1970 年的 30 万瓶提高到现在的数百万瓶，销地遍及全国 20 多个省市。笔者前两年去地处大西北的银川市，在该市的商店里也瞧见了“莺湖”牌辣油辣酱。据当地人士说，平望辣油辣酱辣中有甜，



甜中生香，确有一种江南水乡的味道。如果把当地的大红辣椒末比作西北大汉的话，那么平望辣油辣酱则是一位姑苏妮子了。银川市内，与苏南人同操吴语的上海人不少，对于这从家乡附近过来的平望辣油辣酱可真是情有独钟，他们来店买东西时，总要带上一、二瓶，品尝一下那“说辣不辣，说不辣还真有点辣”的水乡辣油辣酱。





## 难忘麦芽塌饼

在江南水乡古镇平望的土特产中，除了辣油辣酱和乳黄瓜，麦芽塌饼是排得上号的。每当仲春来临之际，镇上各家糕团店里便有供应了，也有不少个体摊主手托盘子，穿梭在各条街道和车站码头上叫卖。

别看这麦芽塌饼土里土气的，制作的工序可相当繁复。笔者祖母在世时，时常亲手制作这饼，少年的我当时看在眼里，至今全然未忘。祖母先向农家索来一些颗粒饱满的大麦，浸水发芽，晒干磨成粉。这麦芽，据现代科学分析，内含丰富的淀粉酶，能使淀粉转变成麦芽糖和糊精，中医学上则用作开胃、健脾、消食的药。之后，在春暖花开的时候，祖母领着我到乡间田野上去采摘佛耳草。佛耳草，又名鼠曲草，当地人称之为“芝艾头”，为二年生草本植物，全株密生白色绵毛，中医学上因其具有祛痰止咳的作用，以全草入药。当地人为何称之为“芝艾头”，我曾询问祖母和镇上的其他一些老人，原来佛耳草是一种香草，可提取芳香油，而在香草中，芝和艾是最为有名的，因此，将佛耳草的嫩茎叶称为“芝艾头”是相当确切的。田埂上，佛耳草不是太多，但半天下来，也摘得满满一篮了。祖母拿回家后，洗净晒干。接着，祖母磨粳米粉，做饼的馅料。馅料有赤豆沙和黄豆沙，赤豆沙用细布过滤去渣。祖



母还弄来了用糖制的猪板油丁和核桃肉，以增加馅料的美食性。各种准备工作就绪后，祖母便正式开始制作麦芽塌饼了。

米粉中掺入适量的麦芽粉，这是做好麦芽塌饼的关键，掺少了，饼子“塌”不起来，食之会有硬的感觉，掺多了，饼子会“塌”得过分，成不了形。接着，和以煮熟剁烂的佛耳草，加上适量的水用力捏成粉团。以下便是包馅，在饼的外层撒上芝麻，用猛火蒸煮。蒸熟待饼凉后，在平底的锅上放油煎，煎至撒芝麻的一面略呈焦黄色，用刷子涂上用麦芽做的糖水，这时，清香扑鼻、黛青光亮、细腻甜糯的麦芽塌饼便呈现在面前了。不等祖母用碟子盛，我早已“五爪”挥舞，将饼直往嘴里送，一连吃了三只还不罢休呢。



## 平望雪糕

平望雪糕，并非当今冷饮雪糕，而是吴江的一种特产。雪糕原名薄荷糕，在清代中期，平望已生产了。其制法是，先将白净的粳米放入水中浸上几天，舂成粉后，与白糖一起放入底上撒有薄荷的甑里（甑，音 zeng，古代的一种蒸食炊器，底部有许多透蒸汽的孔格，与现代的蒸锅相仿），蒸熟即成。那时，镇上有好几户人家制作，一户姓闵的人家在镇南的殊胜寺边开了一爿名叫兰余斋的糕店，专职制售薄荷糕。镇上流传着这么一首民谣：“闵姓名糕深雪色，到眼团团秋半月。张生携饷登我堂，径尺浅浅疏筠筐”，点出了雪糕的制作者及其色彩、形状，还道出了是为送礼的佳品。

据传，乾隆年间的一天，浙江巡抚熊学鹏察访路过平望，当地官绅奉上兰余斋的薄荷糕请他品尝，熊巡抚食后，觉得不粘不腻，清凉可口，甚为高兴，用笔书了“兰余斋”三字赠与闵家。从此，兰余斋声誉大扬，薄荷糕生意做得很是红火。过了一些时日，熊巡抚陪侍乾隆皇帝南巡浙江，途经平望，命人敬上兰余斋薄荷糕以充御膳。时值中午，奔波了半天的乾隆皇帝肚子正空，见送上飘散着阵阵清香的雪白色糕点来，不由大口吃了起来，连吃了三块还不住口，旁边的熊巡抚和侍从见状，怕他积食伤胃，忙予劝止，乾隆皇帝抹了一下嘴后，



命带上不少兰余斋薄荷糕，供他在路上享用，并挥笔写了“雪糕”二字赐与兰余斋。

这下，兰余斋的名声更响了，雪糕生意越发兴隆，凡烧香、经商路过平望的人，都争购雪糕作为赠送亲友的佳品。之后，在糕面上增添一些白糖碎粒，名之为冰雪糕。二百多年过去了，在兰余斋旧址旁边和镇北郊建造起来的乐佳福食品厂仍在生产冰雪糕，除供应本地外，还销往江浙皖的不少地方。



## 盛泽盘龙糕

盛泽盘龙糕最先产于该镇上的金顺记糕团店，迄今已有一百多年历史了。

相传，金顺记糕团店店主名叫金顺官，人称“卖糕娘舅”，当初从姐夫手中接过店时，也只制售一些平常的糕点。可他看到店周围开满绸庄，里面的帐房先生们薪俸较高，早上喜欢购买档次高一些的糕点来“过早”，于是，就动脑筋制售新产品。一天早晨，附近绸庄里的帐房林先生来店买点心，指着蒸笼里的糕开玩笑似地说：“金师傅，今朝我只买这笼糕的糕芯，价钿加倍，阿行？”金顺官听了，想道：这可从来没有这样卖的呀？但想到林先生是熟人，不卖给他不好，于是就用刀剜出糕芯，卖给了林先生。林先生走后，金顺官想了许多，不由想出了一个改进做糕技术的主意来。当天，他就到竹器店去赶制了一套蒸笼，每只蒸笼直径为二尺，配一大一小两只铜箍，把蒸笼分隔成内、中、外三圈。第二天，他早早起床，选用七成糯三成粳的细白米粉，放在竹蒸里，用铜箍隔开，分成里外三层，粉面按疏密裱上赤豆沙、玫瑰酱，并洒上白糖、糖桂花、红绿丝、糖猪油丁等，然后上灶用猛火蒸煮。待糕粉蒸透，揭开笼盖时，一股扑鼻的香甜味顿时喷放出来。这时，林先生正巧又来买早点心，刚进店里，就叫起来：“好香啊！好香啊！”金顺官连忙招呼：“林



先生，今朝请你尝尝同平日不一样的糕！”说完，取出内圈糕芯，送了上去。林先生尝后，赞道：“味道崭！这块糕芯真是名副其实的糕芯！”林先生一叫嚷，引来一大群人抢着买。金顺官就将糕除去铜箍，按各人所需，把中圈、外圈的糕分切成若干块，连同内圈糕芯，分三等价钿卖给大家。一会儿，所蒸的几笼糕全部卖光。从此，金顺官的糕点生意红火起来。他做了块招牌，写上“金顺记”三字作为店名，想到店牌子是靠做竹蒸糕做出来的，而竹蒸糕出笼时形圆如盘，就给它取了个名字，叫“盘笼糕”（当地也有人说，盘笼糕应叫盘龙糕，因糕形似盘曲的龙而名）。

盘笼糕的名气越来越响，成为盛泽宴桌上的一道名点，本地绸庄去上海等地洽谈丝绸生意时，总要买上几盘糕芯作为礼品赠送，来盛泽做生意的外地客商临走时也纷纷携带装有托篮的“金顺记”盘笼糕归家。到了二十世纪三十年代，上海《申报》上还曾专门刊文盛赞该糕是江南各地糕点中的“珍品”。

解放后，盛泽盘笼糕先后由个体和集体的糕团店经营，一度很为兴旺。一些年来，由于人们对饮食习惯产生了一些改变，经营盘笼糕的店家基于生存发展需要，不得不进行转行，于是，一度镇上不见了盘笼糕的踪影。欣喜的是，近几年来，镇上的一些糕点师傅发扬光大，恢复了盘笼糕的制作，使该糕不时出现在街头弄口，出现在宾馆的餐桌上。去岁的一天，我在花园街口的“松鹤楼”饭店就餐，见到了阔别 30 多年的盘笼糕，真是喜出望外，虽出于客套，未尝糕芯，但外圈之糕入口，已使我觉得香甜无比，并勾起了童年时到盛泽享用盘笼糕的美好回忆。



## 黎里皮蛋

皮蛋，也称彩蛋、松花蛋，传说出自江南古镇黎里。

黎里自东向西流淌着一条三里多长的市河，市河边上布满了商肆店摊，其中有一片店主姓林的茶馆店，店后有一个小院。店内烧灶的苍糠灰和泡过的茶叶全倒在小院的东墙角。西墙角砌有一个鸭棚，养着蛋鸭。一天，林老板到小院里来清理苍糠灰，在灰堆里发现了几只鸭蛋，心想，定是鸭子偷生在这里的，于是，拾起来交给妻子，关照说：“这些鸭蛋恐怕埋在灰堆里已有不少日子了，要马上炒来吃掉。”妻子接过鸭蛋，打碎一只，不见蛋清流出来，她仔细一看，原来蛋清已经凝固，全蛋呈青褐色，半透明、亮晶晶的，表皮上还有一些松针状的花纹，触摸之，象皮那样有弹性。她觉得很稀奇，将另外几只打开，也都是这个样子。于是，她马上去告诉丈夫。林老板也感到很奇怪，闻一闻蛋，没有异味，尝了一小片，觉得清香可口，味道很不差。于是，索性将之醃了酱油下起酒来。

这偶然的发现（实是由于苍糠灰含有碱的成份，对蛋起了化学作用），使林老板喜出望外，他想到：既然鸭蛋埋在灰里能变得如此可口，何不照样制蛋呢？说干就干，他挑了一些大鸭蛋，洗净晾干，再用苍糠灰、茶叶渣，加进盐、香料、生石灰等材料，拌成糊状，涂在一只只蛋上，然后放进髹里密封贮



存。隔了一些天后，他开封取出蛋，打碎一看，比起灰堆里捡起来的，色泽更为鲜艳，花纹更为清晰，尝了一口，味道也更为可口，顿时，高兴得不得了。鉴于这种蛋跟皮一样既有韧性又有弹性，便取名为“皮蛋”。从此，林老板停止了茶馆生意，专制皮蛋，吸引了镇内外许多顾客。过了一段时间，制作皮蛋的技术传遍了江南，传遍了全国。

黎里皮蛋在传遍各地的同时，自身也在不断地发展着。到了 20 世纪的 20 年代，镇上人金再兴开设了一家名为“久昌”的腌腊彩蛋号，生产的皮蛋有“湖彩”和“京彩”两种，尤以后者更具有特色。“京彩”皮蛋又称“嫩皮蛋”。制作时，把选好的鸭蛋浸泡在用碱、盐、茶叶、桑木灰、金生粉等配成的料水中，20 天左右后捞起，用干泥粉掺入卤水包好，再滚上苍糠即成。此蛋剥壳后，布满花纹，切开后分三圈不同的色彩：外圈墨黑结成晶状硬块；中圈略带黄色，较软；里圈呈金黄色，为熔糖状，称为“糖心蛋”。“久昌”号京彩皮蛋不仅色佳，且爽口、清凉、无涩味、无辣味，实为下酒、过粥的佳肴，畅销周边的江浙沪各地，还经上海商人之手，远销新加坡、马来西亚等东南亚国家和地区。

当今，皮蛋在它的传说诞生地一带大放光彩。黎里的北边有一个镇叫八坼（同属吴江市），该镇四周布满了大大小小的彩蛋加工厂（坊），据当地有关部门统计，近些年来，年产皮蛋达 1 亿多只，销往全国和世界各地。数量之多、销路之广，实是当年茶馆店店主和后来的“久昌”彩蛋号老板万万想不到的。





## 震泽黑豆腐干

到古镇震泽的人，欣赏了“拱桥塔影”等水乡奇特景观后，总要带上一些当地出产的黑豆腐干回家，以饱自己和家人们的口福。

震泽黑豆腐干亦名“茶干”，清道光二十二年（1842年）出版的《震泽志》物产卷中载道：“茶干，以豆为之，味香美。”其历史迄今已有250多年了。清乾隆初年，宁波籍俞姓商人来震泽开设“聚顺号”豆腐干作坊，总店设在上塘东大街（今宝塔街）下岸，当地习惯上称之为“东聚顺”。传说当年乾隆皇帝下江南路过震泽品尝此品后称赞不已，故当时店铺内挂有“进贡茶干”的金字招牌，以招徕顾客。20世纪80年代末，该店后代、已近80高龄的俞学年老人回忆说，这店到他父亲手里已历13代，清末民初时增设了分号，在砥定街设“西聚顺”，在新桥河设“南聚顺”，还分别在苏州胥门和浙江南浔开设分店，业中同行也在镇上开设“马万兴”、“福兴号”，还有不少商贩流动在湖（州）申（上海）、苏（州）湖、嘉（兴）湖、杭（州）震（泽）等客运轮船上，专门销售黑豆腐干。解放以后，震泽黑豆腐干的产销得以发扬光大，继续发展。记得20世纪60年代中期，正值少年的笔者常到平望汽车站去耍玩，只见在作停留的一辆辆汽车旁，好多个小贩手托着包扎好的震泽黑豆



腐干一个劲地向车窗内的旅客叫卖。随着汽车轮子的飞快转动，震泽黑豆腐干走进了苏州、嘉兴、湖州等许多地方的家庭里。

震泽黑豆腐干何以这样受人喜欢？看看它的制作过程，便可知晓。制作时，选用上等黄豆，加入清水浸泡适当时间，经石磨细碾后，用细布过滤去渣，接着，用旺火煮浆，以盐卤点浆，然后划块，用小布袱一块一块地进行包扎，叠在方形木板上，用榨床压去水份。紧接着，去掉布袱放入锅中，沸水出汤除去豆腥后制成白坯。再接着，将白坯放入汤中用文火煨煮，这汤由陈酱、陈醋、酱油、冰糖、桂皮、茴香、菜油等多种调料配制而成，还以开洋“吊鲜头”。待其浸透入味后，再用饴糖等熬制的天然酱色上色。待二汤出锅后，散发着阵阵馥郁香味的黑豆腐干便正式制成了。只见其一片乌黑，闪烁着耀眼的光泽，质地细韧，用力折之也不断裂。尝之，咸甜适宜，鲜美可口，别有风味，既可佐餐，又可作为一道茶点小吃，还可将其晒干，冲茶而饮，“茶干”之名，即由此而来。震泽镇上及四周乡村盛兴的“薰豆茶”中就将其作为一样重要的茶料而配上，使薰豆茶五色俱全：绿如翡翠的薰青豆，红红的丁香萝卜丝，金黄色的桔子皮，喷香扑鼻的白芝麻……加上乌黑的“茶干”相佐，这薰豆茶不由让品尝者啧啧称绝，心脾欲醉……



## 陆耀与芦墟月饼

月饼，是中秋佳节的应时食品，家家户户都有八月十五赏月品月饼的习惯。以前，在江南一带，芦墟镇上南货作场生产出来的月饼是排得上号的。说起芦墟月饼，不能不说陆耀这一个清代芦墟人。

陆耀，生于1723年，卒于1785年，字青来，号朗夫、朗甫，芦墟镇人。其父陆瓚擅长书法，在北方做小官，陆耀早年随父在北方生活。清乾隆十七年（1752年）中举人，授内阁中书，入军机处，累官至湖南巡抚，陆耀为官清廉，并经常告诫下属守律，曾手书廉政官箴三则，他更以此自律。陆耀在湖南任上时，各省督抚都要搜罗民间奇珍异宝进献京官，以讨其欢心。但陆耀不与此种人为伍，即使对乾隆皇帝也不过进献几样当地的土产，对于权贵和珅，陆耀更是不媚不怕，从不孝敬一金一银。据载，有一年湖南大旱，总督亲抵巡抚衙第，陆耀尽以蔬肴招待，告说：“此间不雨久矣，祷雨戒屠杀，从是不茹荤”。总督深为陆耀虔诚求雨解民于倒悬之心感叹：“吾日前入境，所至馆舍，酒肉淋漓，奴隶醉饱。而家人莫以告，是吾过也！”随即，令人撤去餐具，连素食也不吃，以表悔恨之心。

相传乾隆皇帝第五次下江南来到吴江时，正值中秋节，闻悉当时任山东按察使的陆耀正在家中尽孝道，为生病

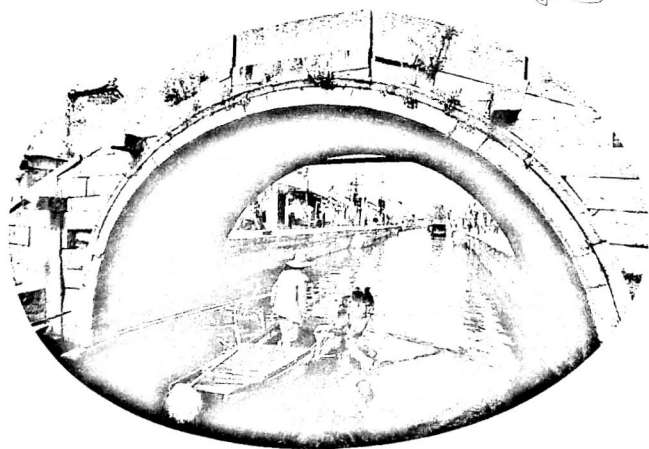


的母亲侍奉汤药，于是由知县陪同前往芦墟访问。陆耀得知皇上驾到，马上出门迎接，将乾隆帝接入堂内后，即将茶水敬上，并以应时之品——本地的重油重糖苏式月饼相款。乾隆皇帝吃了连声称佳。从此，芦墟月饼被列为贡品。乾隆皇帝返京后，因陆耀为官清正、治理灾荒有功，钦赐匾额一块，竖书“龙章宠锡”四个大字，悬挂在陆氏正门，因此，迄今此处遗址仍有“竖头斋匾”之称。

陆耀别母离芦墟后，继续在各地为官。乾隆五十年（1785年），时任湖南巡抚的他与当地官民一起抗旱救灾。六月，他因带病在酷暑中求神降雨，劳累过度而逝，遗物只有几箱旧衣。乾隆皇帝感其忠廉，殊批“可惜”赐祭。

陆耀死后，受到了包括家乡人民在内的民众们的敬仰，因他而闻名的芦墟月饼二百多年来，也予以发扬光大。镇上有一家南货老字号，名叫“生禄斋”，前店后坊，作坊里生产出来的月饼在吴江最为出名，以松子、杏仁为馅，配以白糖、荤油煎烘而成，具有壳薄、酥脆、保存期长等特点，远近驰名，除了供应本地外，还远销上海、浙江等地呢。

往事钩沉





## 看京戏

我从小爱看京戏。二十世纪六十年代前期，我十岁多一点，那时，各地的京剧团常到我们镇上来演出。票价不算怎么贵，正厅每张三角五分，边厢三角，但我家的经济不太宽裕，祖母和父母亲又都是节俭之人，每天只由祖母给我二分零花钱，要看上一本京戏，须半个月分文不用，且只能买上一张边厢的票子。

一天放学后，我从街头海报上看到。某市京剧团前来演出《杨家将》。这戏名，可把我吸引住了。忽想到口袋里仅有的二分钱也已在中午租看小人书时花去，心里凉了半截，但京戏的诱惑力驱使我匆匆吃过晚饭后，就缠着祖母要起钱来。费了好些口舌，祖母总算给了我三角钱，但说以后半个月里不再给我钱了，我哪管以后多少天没钱花，接过钱后，便快步向剧场跑去。

在售票处前，我傻了眼，正厅票价要七角，边厢也要六角，比往常贵了一倍。这是怎么回事？我仔细一瞧，原来是剧团特地从上海请来了蜚声海内外的京剧大师麒麟童的儿子周少麟饰演剧中的主角——杨老令公，因此加了价。我赶忙回家，硬着头皮再向祖母要钱。祖母一听说票价要六、七角，这可是她老人家两天多的保养工资呀，说什么也不答应再拿



出钱来。这时，离戏开场已没有多少时间了，我不禁急得掉下眼泪来。祖母看着我这样儿，在爱孙之情的驱使下，又从口袋里摸出三角钱来。我破涕为笑，接过钱，飞也似地向剧场奔去。

重到售票处前，只见窗门关上了，“客满”二字赫然映入眼帘，我可呆住了。这时，剧场里面的闹场锣鼓响了起来，我在门口心急火燎地徘徊着。突然，有人在背后打了一下我的肩膀，一看，原来是同学阿牛和阿虎，他俩也是想来看戏的，怎奈，没能从大人处讨得钱来，再说，此时即便手里有钱也进不去呀。阿牛忽闪着两只大眼睛说：“咱们索性到剧场后面翻墙进去吧。”

“不行啊，要是让剧场里的人发现，准得挨训，叫老师知道了，说不定还要受处分呢！”我说道。

这时，里面的锣鼓声更急骤起来。

“为了看戏，哪还顾得上这么些呢！”阿虎说着，与阿牛拉着我急步绕到剧场后面去。

到了那里，只见一片漆黑，面对着高高的围墙，我的心怦怦直跳，在阿牛和阿虎的鼓励和帮助下，我费了好大的劲儿，才得以翻过墙去，但在下地的时候，不慎跌了一跤，一瘸一拐地闪进了剧场的边门。台上的戏真是精彩，辽兵们被杨六郎、杨七郎他们杀得鬼哭狼嚎，那个饰杨老令公的演员不愧是麒麟童的儿子，真有两下子，他连续一个劲地晃动长长的白胡子，我看得眼都花了，随着大人们一个劲地呼喊“好！好！！……”。我的整个身心都沉浸在戏中，虽然进来时那一跤摔得不轻，可一点也不觉得疼。不知不觉，剧终了。我欲拔步走出去，可腿一挪动，顿觉疼得吃不消，多亏阿牛和阿虎将我背回家去。



到得家中，我没敢向祖母说实情，只说在路上摔了一跤。祖母又是敷热毛巾，又是找膏药，忙乎了好一阵子。几天后，我腿伤稍好些了，瘸着腿，带上没用掉的六角钱，又去看了一场有麒麟童儿子上场的戏。

如今，进入 21 世纪了，我仍嗜看京戏。电视节目中有京戏播出，我必看之。每当与看其他节目的妻儿发生“冲突”时，我便到隔壁的那间小屋里去，打开那只“退居三线”的 20 寸电视机。





## 茶馆忆趣

我童年的时候，镇上有好多片茶馆，离家不远处的一片叫“大乐园”。那时，祖父60多岁了，时常在大乐园里“孵”着。我是祖父的爱孙，当然也不时出入这片茶馆。

大乐园里，整天热气腾腾的，几十张条桌旁坐满了捧茶壶的人，一片喧嚷之声。祖父常在临窗的那张桌子旁就座，窗外便是碧波荡漾的莺湖。镇上的人都说，莺湖里的水数大乐园这一带最甜，可祖父在大乐园沏的茶，我吃起来觉得又苦又涩，常常喝上一口便不想再喝了。原来，祖父喜吃红茶，沏茶时茶叶又放得很多很多，这样的茶对于小孩子来说，当然是不会有什么甜味了，但每逢做了“官兵捉强盗”游戏，累得满头大汗，口干舌燥，来吃祖父的茶，则感到是十分香甜的，往往嫌用茶盅喝不解渴，端着茶壶直往喉咙里灌，祖父和旁边的茶客都说我是“牛饮”。

下棋是祖父“孵”茶馆的一个重要内容。我那时虽然年幼，但常看着祖父下棋，一些时日下来，也居然能与大人们“杀”上几个回合。在茶馆里观棋、下棋，耳边是一片嘈杂之声，眼前是一个红黑世界，脑中则不停地翻转着一部智力的“风车”，真可谓是“闹中取静”了。而今成年，我虽未能成为一名出色的棋手，但可在喧闹的环境中读书、动笔，这与儿时常



在茶馆里观棋、下棋，是不无关系的。

大乐园北边的一爿茶馆，名叫“莺湖楼”。一天，我放学归家，路过这爿茶馆，被里面传出的悠扬笛声吸引住了。掀开门帘，只见一位盲人在用鼻子吹着笛子。用鼻吹笛，这可是我从未见过的。一曲终了，茶客们纷纷起座，向盲人所托的那只盘子抛掷硬币，我不由得也掏出口袋来。掏了一会儿，掏出一枚二分硬币，正欲抛出去，突然想到这是弟弟叫我帮买橡皮的钱，赶忙将手缩了回来。但当看到盲人那双眼干枯、深深下陷的样子和大人们慷慨解囊的情景，不禁毅然地将那枚硬币掷了过去。回家后，我只得将自己书包里的橡皮给了弟弟。

“莺湖楼”里也常请说书艺人来说书。一日，来了一个长着“佛爷痣”的说书人，说《七侠五义》。什么“五鼠闹东京”、“大破铜网阵”，真是好听极了，我每天晚上必去报到。晚上有书听，其乐融融，可也有使人不自在的地方，那就是说书人每在说两回书的中间，也与那个吹笛子盲人一样，托着盘子，请听客们“帮帮忙”。说实在的，我是非常想帮这位说书人忙的，可小孩子家，每天只有几分零用钱，而要占这几分钱的项目实在是多，诸如租小人书、买“洋片”、看“西洋镜”等等，再一个，他说书的时候是晚上，每天到这个时候，几分钱早就“完光大吉”了。我听书是站着的，每当见说书人托着盘子走到东边来，便转到西边去，见说书人走到西边来，忙溜回到东边。可经常这么“打游击”听书，也怪不好意思的。后来，想出个“妙计”，把晚上专在家里听收音机的祖父也拖来听书了。



## 芦 衣

我儿时喜欢吹笛子，虽吹得不大象样，但自听着从笛管里传出来的一阵阵乐声，颇有几分得意之情。然而，对于这一件乐事，也有烦恼，那就是吹笛所需的笛膜，来源很成问题。

那年夏初的一个星期天，我在镇郊的莺湖边上转悠起来，因听人说，割芦苇削出芦衣可作笛膜。湖的西南边，有着不少大小不一的芦荡，我环顾无人，一头扎进一个芦荡里，从衣兜里拿出预先准备好的小刀来。刀是新的，没多少工夫，已有十多根芦苇倒在我的脚边了。到得家中，十几根芦苇全部削完，可一张芦衣也没削出来，只是苦了母亲，她连畚了几畚箕的芦苇屑也没畚完。请教同学后，方知削芦衣也有好大的学问。原来，要将芦衣削出来，需先将芦苇截成小段，而后在芦管的头上硬中带软地将芦衣削出一茬儿，揉成一团，用筷子之类的圆柱物抵住，捅向芦管的另一头，这时，薄而透明的芦衣便出来了。

我重返芦苇荡，一头钻了进去。刚将两根芦苇割断，“谁在偷割芦苇？！”一声大吼将我吓了一大跳。一个黑脸的“乡下人”来到了我的面前，“小把戏！青天白日，胆敢偷割芦苇！”我见景，心惊肉跳，不敢吭半声。黑脸人拾起那两根被我割断的芦苇，厉声说道：“偷割一根芦苇赔五角钱，这是队里定的



规矩，你偷割了两根，要赔一块钱！”我一听，不禁傻了眼，天哪！一元钱可是我五十天的零用钱，我身上哪有呢！我不由哭了起来。哭声惊动了芦荡旁的人们，一时间人群将我团团围住了。一个被人称作“队长”的中年妇女，对我说：“小朋友，这里是队里的芦荡，不许偷割，看你人小，这两根芦苇不要你赔了。你要芦苇的话，可到前面那个野芦荡里去割。”我一听，哭脸变成了笑脸，忙冲出“包围”，一溜烟跑到前面去了。

前面的野芦荡，离湖岸有一段距离。我脱下鞋袜趟了过去。割了几根细芦苇后，见不远处长着几根又高又粗的芦苇，忙趟过去。谁知，水一下深了起来，我的整个身子除了脖子和头以外，全都浸入了水里，当时不会游泳的我忙惊喊：“救命！救命……”

糊里糊涂之中，我回到了岸上，抬头一看原来救我的正是刚才那个要我赔钱的黑脸人。惊恐、身凉、羞愧、感激……我不由又哭了起来。黑脸人脱下衣服，披在我的身上，继而，跳向芦荡，疾速地折了几根芦苇，送我归家。我又破涕为笑……

芦衣终于削出来了，我将它粘在笛孔上，吹出来的音真是又甜又美，而且似乎传得很远很远，好象那芦荡边的黑脸人也听见了。



## 我的手抄《红楼梦》

近些年来，我的书橱随着出版事业的发展，添置了一本又一本印刷精美、装帧考究的书籍，越来越显得拥挤不堪了，不少旧书被我“无情”地“逐”出，可那本有二十九回多一点内容、相貌甚是寒酸的手抄《红楼梦》，却一直舍不得拿掉。至今，仍与人民文学出版社的四册本《红楼梦》、岳麓书社的单本《红楼梦》紧紧依挨着。

说起这本手抄《红楼梦》，还有一段堪为曲折的经历呢。

20世纪70年代初期，我正在乡下“滚泥巴”，精神生活十分空虚。一天，在一位“插兄”处见得一本他转借来的《红楼梦》（第一册），不禁欣喜万分。经再三恳求商借，获得了五天的借期。那时，我的阅读速度相当之快，有过一天一夜读完一本《说岳全传》的纪录，对于这本占全书内容四分之一的《红楼梦》来说，读五天时间实在是绰绰有余的。于是，我想，何不将它抄下来，使自己也拥有一本《红楼梦》呢？说干就干，我紧闭房门，没日没夜地抄了起来。只是苦了那只右手，酸得实在要命，食指和拇指捏笔的地方又扁又红，中指抵笔的部位则破了皮，渗出了血，真是“惨”不忍睹……如此，连干五天，书只抄到第十七回，遂只好到那位“插兄”处去说明实情，请求续借。那位“插兄”大概是被我的举动感动了，“恩准”续借五



天。抄到第十天的中午，终于抄到了第三十回（“宝钗借扇机带双敲，龄官划蔷痴及局外”），望见了“胜利的曙光”。这时，那位“插兄”风风火火地赶上门来，告说借给他这本书的朋友今天下午要回城去了，书必须马上归还。无奈，只得停下笔来，让他将书拿走了。

好在书已抄了二十九回多，有约 20 万字，够日后品赏一阵子了。只是抄写之时，时间实在太仓促，字迹“龙飞凤舞”，纸型又是杂七杂八的，读起来很不方便，于是，我花了手中仅有的零用钱去买来了纸，费了近三个月的时间，将书的内容端端正正地誊清，装订成册，封面和书脊，学着正式出版物，用平生的功夫予以“设计”、“装帧”。“插兄”和“插妹”们见了，无不赞赏。赞赏之余，当然免不了争着向我借之。

一天，生产队队长对我说，大队革委会要我马上去一趟，看队长的神色，好象出了什么事似的。我怀着忐忑不安的心情，到了大队革委会。革委会主任五十多岁了，是位老贫农，往日和蔼的脸上充满着冷峻、严肃：“有人检举你散布封资修的东西！”我一听，脑袋“嗡”了一下，思维还没有反应过来，只见主任从抽屉里拿出一件东西来，我一瞧，这不是我的手抄《红楼梦》吗？怎么会到了这里？原来，这书被一位“插妹”借去，她所在生产队的“政治队长”的“政治嗅觉”特别灵敏，发现后马上予以没收，上交到了大队革委会。我意识到了事情的严重性，心里紧张极了。总算还好，主任的处理是相当“从宽”的，说我这几年“接受再教育”表现不错，故不将此事上报，只要我作个检查，认识到事情的危害性，保证以后不再“散布毒素”就行了，但同时告知我，这本手抄《红楼梦》要马上予以销毁，以防再“毒害人”了。我对作检查，心情当然是很沉重的，可对销毁书，则更感心痛，但有什么办法呢？几个月



工夫赶出来的成果只能付之一炬了。

我怀着沉痛的心情回到安身之窝——一间“五路头”矮房里。百无聊赖之中，煮起饭来，忽从灶角落里发现了那些手抄《红楼梦》的原始稿子，细查一下，竟一张也未送给灶王，不禁兴奋得跳了起来，真是“天不亡我”，又一本手抄《红楼梦》可复存在了！“吃一堑，长一智”，重搞出来的书可再也不向外传了。

重搞出来的手抄《红楼梦》，便是如今放在我书橱里的那一本，这本书虽然“不成体统”，且替代它的正规书也已有了两本，可我仍不时地捧起它读着。读着，读着，曹雪芹笔下的一个个人物形象在我的脑海里更清晰了，与此同时，往日的情景也更清晰地浮现了出来。



## 机遇与努力

机遇对每个人来说，或多或少总是有的。有的人能及时把握住机遇，使自己的理想得以实现，从而，尽可能地发挥出自己的能力，为国家和人民的事业作出贡献；有的人面对到来的机遇，失之交臂，以至日后认识到机遇不复到来或重复到来是那么的渺茫，甚是懊悔不迭。在这方面，我似乎属于后者。

1977年，浩劫过去，恢复了高考，这对于曾做过许多读书梦的我来说，当然是一个莫大的喜讯。可我那时“插队”上调不久，正深深地沉浸在迟迟才流来的爱河里，忙着结婚。“结好婚后，再定心地读书考大学吧。”即将是我妻子的情人和亲友们都这么向我说道。我想，也好，反正岁数不算怎么大（那年我26岁），明年再报考吧。度过蜜月后，我捧起了十多年前捧过的书本，专心致志地复习了起来，又向友人借来一些未读过的书本“啃”了起来。

一天，妻子从医院回来，悄悄地告诉我，她“有了”，预产期是明年的7月上旬。我一听，又喜又惊，喜的是自己快要做父亲了，惊的是儿子或者女儿降临人世的时候，正是自己赶赴“科场”的日子。唉！这未来的小生灵，怎么拣准这个节骨眼儿来临呢！我一边继续苦读，一边默默地祝愿妻子生育的





列车“晚点”。捱过7月上旬，事情就好办多了。

时间向前推移着。凭着自己早年读书成绩尚可，且还有点“悬梁刺股”的精神，对于即将到来的考试，我是比较有信心的。然而，对于妻子一日大了一日的“肚皮”，我也忐忑不安着。考试前两天的晚上，时已午夜，我在袅袅升腾的蚊香烟雾中为考试作着“最后的冲刺”，忽听得床上的妻子喊“肚痛”，我意识到“情况紧急”，马上撂下书本搀着她去医院。路上，我默祷她是“胃气痛”复发。可是，医生检查后，笑嘻嘻地对我说：“你要做父亲了。”

妻子不是顺产，我好焦急，好忙碌。考试的日期到了，我欲赶往那令人向往的考场，但眼看妻子手抓床杆、头上直冒冷汗的情景，怎么忍心离去呢？

“哇”的一声，小生灵——一个男孩呱呱坠地了，此时，考场上大概正发着试卷。

我好兴奋，我好懊恼。

此后，我在工作之余，除了忙着诸如洗尿布、抱孩子之类的杂事外，继续“啃”书，等待着明年的考试。

翌年春的一天，听说高考消息贴出来了，我赶去观看。一行文字赫然映入我的眼帘：“报考者的年龄今年限于25周岁以下……”这个消息令人窒息，我险些晕倒在这张消息的下面……

高考不成，我遂着力于从小就甚爱好的文艺创作。镇上文化站的汝迪昌站长“慧眼识才”，将我推荐给县文化馆，为县里参加地区文艺会演而搞创作。短期借用期间，我所执笔创作的芦墟山歌表演《采桑新歌》，经周煜祥先生悉心谱曲、刘强民先生精心导演和演员们的出色表演，在苏州地区文艺会演上“一炮打响”，被评上吴江所得的唯一优秀奖。文化馆



的领导和老师见我搞创作“有两下子”，同时考虑到我能刻蜡纸，可担当《吴江文艺》的刻印工作，决定长期借用我。我接到消息，兴奋异常，意欲立即前往。妻子为了我的事业，不管家里诸事将如何，爽快地表示同意。可长辈们“目光短浅”，说我妻子贫血，身体不太好，孩子又尚未断奶，我一走，小家庭里的各种事情可怎么料理（他们未退休，帮不了许多忙）。我听之细想，也实不忍心离家而去。最后，只得去信婉言谢绝了文化馆的好意。那时，我 28 岁。

“常言道：‘三十而立。’ 28 岁，尚年轻，以后的机遇有的是。”我这么想着。

谁知，“阴差阳错”，好些年过去，要实现我理想的机遇竟一个也没遇上。当然，这些年来，我一直在努力着。

努力的种子在文艺创作的园地里开出了一些小花，结成了几颗瘦果：先后在全国各地报刊上发表文学、民间文学作品数百篇，所著《莺湖谜语》、《吴江名胜楹联赏析》、《苏州古镇名胜对联赏析》相继由宁夏、吉林人民出版社和沈阳出版社出版，散文集也即将付梓……

我在继续努力，并在继续等待着机遇。

假如久违了的机遇再次来到我面前，我决不会象以前那样，优柔寡断，将之放过，而要紧紧地把握住，说什么也不放了，虽然我已是快跨入天命之年的人了。



## 姓名与笔名

我的乳名叫荣儿，是祖父给起的，名字虽无奇特之意，但听着倒还入耳。上学之际，正值“大跃进”，思想颇新，上个世纪出生的祖父已争不到给我起学名的“权利”。父亲和叔父商量后，给我取名为“陈志强”。“志强”这名字与那时“炼钢铁”的劲儿倒是比较融合的。

我记下名儿，欢天喜地上学去。进了课堂，听见老师报着“陈志强”，便赶忙答应，谁料，已有一个同学抢在我前头答应了，老师傻了眼，在点名簿上一查，原来班上有着两个“陈志强”。最后，由老师安排，我与那个“先声夺人”的同学“隔离”，去了另一个班。

七十年代后期，我结束“插队”生涯，分配到一家单位工作。为这名字，可又遇上麻烦事了，原来，这家单位在前两年招收了一个名字也叫“陈志强”的高中生。单位领导看着又一个“陈志强”前来报到，可不能像当年学校里老师那样打发了，于是，我便跟那位先期到达的“陈志强”作起伴来。大概是“先人出门为大”的缘故吧，我的年龄虽较他要长几岁，可单位里的人却称他为“大志强”，称呼我为“小志强”。对此，我一直耿耿于怀。至于两人的关系，倒是挺不错的，每当领工资、取信件的时候，则更是“热乎”，常常粘连在一起，“缠”个不休



.....

我可体味到名字取得泛而带来的诸多不便了。可要改名又谈何容易，不知要经多少道手续，才能在档案袋里换上名字，且不知新取的名字为人接受否。为弥补“先天不足”，我走捷径，在取笔名上下功夫。经过一番思考，取为“芜晨”。这名字的头一个字与“荒”常常连在一起，不大讨人喜欢，与人“撞车”的概率很小，同时，自以为这名字富有寓意，一是“吴江陈志强”略称的谐音，颇具家乡特色，二是当时自己已近而立之年，可事业无成，取此谐音来作笔名，可时常激励自己奋发进取，以图日后事业有成，再则，这“芜”字，现代著名作家艾芜也用之，因此，也多少可表明自己在文学创作上的希冀。但这笔名也带来一些“负面效应”，有些朋友见我时常忙忙碌碌，便将我的笔名曲解为“唔么辰光”，有的朋友见我待人接物尚可，便戏呼我为“和顺”……好在都是善意的，我都一一笑而应之。



## 感谢老师

人的一生中会遇到好多个老师，其中几个老师的教诲将会影响着学生一生的学习和工作。

· 记得我从小学五年级升至六年级学习的时候，班上来了位 W 老师来担任班主任。她从高等学府走来，学识渊博，来教小学毕业班的课，实在是游刃有余。当时，我在学习上有点小聪明，但由于经常与“坏同学”为伍，在课余时间，不是打弹子玩洋片，就是打扑克赌烟壳，因此在班上一直是个“布衣”，班长、组长、委员之类的职务一概不沾边。一天，W 老师在语文课上，例举“大会堂、博物馆、幼儿园”等词汇后，要学生说几个类似的公共设施名，我第一个举了手，答道：“男厕所，女厕所”。教室里当即响起一阵哄堂大笑声。我感觉到事情不妙，脸涨得通红，鼻尖上也沁着汗珠……谁知，平时严厉的 W 老师并没有责备，叫我坐下后，便继续上课了。下课后，W 老师要我去一下，我在路上嘀咕：到底还是逃不了。出乎意料的是，W 老师说我智力很好，成绩在班上名列前茅，品质也不错，决定叫我担任副班长。副班长可是班上“第二号人物”哪！当时，我真有点不相信自己的耳朵。打那以后，我自觉地与弹子、洋片那些玩意儿“再见”了，也不再卖弄那有点出格的小聪明，还不时帮助以前的“玩友”补习功课。



又一天，W 老师把我叫了去，说我的周记写得不错，开头的那一句“金乌常飞玉兔跑”定是看古书时摘抄的，但用在小学生的文章里不怎么合适，应当换成“光阴荏苒”、“光阴似箭，日月如梭”之类的句子。W 老师还鼓励我多看一些有益的古书。实际上，我当时对古典文学的爱好还只是停留在喜欢看连环画之类的读物上，周记上的开头句是跟随祖母去剧场观看越剧《双玉蝉》时从幻灯机所打的唱词中看来的。W 老师以为我在看古书还鼓励我多看古书，我还能不看吗？于是，在课余时间，我想方设法，弄来《水浒传》、《三国演义》等书籍一个劲地啃了起来。就这样，我喜欢上了古典文学。

上初中时，毕业于华东师范大学的 Z 老师是我又一个不能忘怀的老师。记得刚进入初一，在她的推荐下，我担任了俄语课代表。在俄语中，有一个字母，在词汇、句子中出现的频率甚高，读、拼时需卷起舌头，连续振动，有些人天生有这种功能，而大部分人需反复练习才能掌握。我属于后者，但课代表不及时掌握这一发音技能，不大好向 Z 老师和同学们交代。于是，我遇空就练。可练了好几天，仍没练出来。我有点灰心，去找 Z 老师，Z 老师对我说：“你听说过纪昌学箭、卖油翁舀油的故事没有？……”Z 老师在大学里原本读的是历史，说起历史故事来娓娓动听的。我听完故事记住 Z 老师的教诲，坚持不懈地练。晚上，已是九、十点钟了，我还在被窝里“嘟噜嘟噜”地练个不停，祖母见了以为我中了邪，差点没去找医生。一天，我终于会准确地发那个音了，高兴得直跳起来。练发音是一件小事，但使我明白了一个道理，有了点不怕困难的精神。这种精神的发扬光大，使我此后的人生得益匪浅，至今虽然没有取得什么成就，但总可以说：没有枉度人生。



在自己感到没有虚度年华的时候，我要感谢 W 老师和 Z 老师，感谢所有教过我的老师！



## 跳 舞

对于音乐，我从小就喜欢，早年曾专心致志地学过口琴、笛子等乐器，现对几首“男高音”保留歌曲犹能得到一些还算响亮的掌声，对与音乐有很大联系的舞蹈，也打从心眼里喜爱，早些年曾为看芭蕾舞《天鹅湖》，接连看了五遍电影《列宁在一九一八》。可由于脑袋指挥脚的能力相当差，学跳舞的成绩很不理想。

“插队”期间，我在大队文艺宣传队“混工分”。有一次，跳舞的队员因事缺席一个，要我这个“乐师”顶替一下，我脚底正有点痒，忙答应了下来。怎奈，那位“舞师”教了足有十七八遍，我还是没能将那个“北京的金太阳”跳出来，遭到了全队人的哂笑。至此，我认定自己不是跳舞的料子，再也不敢学了。

进入 20 世纪 80 年代后，随着改革开放的深入，交谊舞在各地风行起来，我所在的小镇上，正儿八经的舞厅就有四五家，至于各个单位的内部舞厅更是星罗棋布了。听人说，交谊舞简便易跳，一学就会。我听了不禁心动，可一想到以前的“奇耻大辱”，遂打消了学的念头，但对这种舞蹈的欣赏，还是挺有劲头的。1990 年北京亚运会召开期间，我就一则谜面是“集体交际舞”（打亚运口号一句；谜底：团结、友谊、进步）的





谜语写过一篇赏析文章，一些不知详情的友人从报上见后，还以为我已成了一个舞迷呢。

在我家，成了舞迷的，倒确实是有一个的，那就是我妻子，她从小爱好舞蹈，脑袋指挥脚的能力与我有天壤之别，跳得一脚好舞。教书后，当了少先队辅导员，三天两头地教授孩子们跳舞。交谊舞在小镇上流行后，她由于工作忙，身体又不是太好，加上怕我这个喜爱舞蹈但不会跳的丈夫“吃醋”，故也“未越舞池半步”。

一天，她去县里参加团委召开的一个会议，会议间隙举行舞会，一位男士邀她跳舞，她犹豫再三，最后红着脸跳了。她一跳就会了。同时，她一跳而不可收拾了。以后，每逢周末她总要去参加舞会。我可有点意见了。她言告，她跳舞绝无一丁点儿非分之想。只因交谊舞是“社交舞蹈”，跳之，有利于开展工作，同时她告诉，交谊舞具有艺术娱乐、体育锻炼的双重功能，既给人以精神愉快和美的享受，又能锻炼身体，活动筋骨，她的身体经过跳舞好多了。

听妻子的活，我觉得应全力支持她才对。同时，也下了重学跳舞的决心。

可跟谁学呢？寻思了半天，现成的老师——我的妻子，不就在眼前吗？跟她学，任我有多笨，也不会惹来耻笑声了。

妻子教得很认真。由于我的双脚很不听使唤，她教得也很是辛苦。可不管怎样，一些天下来，也终于把我给教会了。于是，我家多了一个舞迷。每当周末，我和妻子一起出现在舞场上，领受着交谊舞的诸多好处。



## 登 桥

前些年一个星期天，在念书的孩子奉老师之命，要写一篇关于桥的作文，要我陪他去镇东南安德桥走一趟，一来是满足“小皇帝”的要求，二来我也很想去看看久违的安德桥，故乐意地与孩子同行。

一路上，孩子问我安德桥有什么特点，我脱口说道：“这座桥非常高大，站在桥顶，可以俯瞰整个镇子的景色。”登了三十三级石阶，我和孩子上了安德桥顶。

“爸爸，您说站在安德桥的顶上，可以看到整个镇子的景色，可我怎么只看到几幢房子和一条河呢？”孩子的话属实。我抬眼而望，桥的东边是一座五层楼的饭店，北边是六层高的一家工厂办公楼，西边是一家公司的七层楼用房……虽说桥高也有十米多，可在这些二、三十米高的大楼前，视线则被封住了，唯南边的视线畅通，玉带似的大运河蜿蜒向前，伸向远方。真是士别三日，当刮目相看。几年前，我在安德桥顶举目眺望，近处的平房、二层楼房尽在眼下，远处的街道、巷弄和那些“鹤立鸡群”的三层楼房也全收眼底。

我在观望之际，孩子在用手丈量着石阶的宽度，在用脚测量着桥顶的面积，观察得蛮有兴致的。但在临下桥时，他对未能“俯瞰整个镇子的景色”而嘀咕着。我便叫他学着我的样



儿，透过楼“山”缝隙，观赏景色后，又携他闯入了桥下那家七层高的公司楼。

楼里，电梯房关着，我和孩子拾级而上，登了一百多级楼梯，上得楼顶。“爸爸，我看见整个镇子的景色了！”孩子高兴得跳了起来。我呢，往日登安德桥的感觉也油然而生。当然，视线所触及的景物与往日大不相同，往日三层楼房寥如晨星，而今，与安德桥周围楼房等高或更高的大楼也星罗棋布。近处，往日高大的安德桥变成了一座犹如苏州园林中的小石桥，细看，倒也玲珑剔透，爬在桥身上的缕缕枯藤也历历在目，枯藤中已绽放出不少新芽。透过枯藤，石柱上“同治十一年仲冬重建”字样依稀可辨；透过枯藤，石桥的历史和小镇的沧桑，也可见一斑。



## 感谢电话

1991年初夏，我的小册子《鸢湖谜话》在宁夏银川出版进入了“攻坚”阶段，有不少事宜需与当地出版社的编辑时时联系。

一日，为封面设计等事宜，我去信于出版社，可半个多月时间过去了，杳无音信，心中好不焦急。从收音机、电视里得知，百年未遇的特大洪水不仅袭击江南，也肆虐江淮，南北交通大动脉津浦线安徽境内的不少路段几度中断，可能“塞上江南”的鸿雁一时到不了江南来。情急之中，我想到了与编辑通电话。到了邮电局，我向营业员小姐递交了挂长途的单子。不知是什么缘故，足足等了两个多小时，才挂通了出版社的电话。可从对方的答话中悉知，经办具体事宜的编辑先生刚才有事出去了。于是，只好悻悻地挂断了电话。这时，我想，要是开通了程控电话有多好，要是自己家里装上了一部电话该多方便。

心中的渴望，不久成了现实。翌年，我所在的镇便开通了直拨全国各地的程控电话。当我手捧油墨飘香的《鸢湖谜话》，打电话向宁夏人民出版社的领导表示感谢时，心中喜悦之情难以言表。

开通程控电话的第三个年头，我家里安上了电话。这电



话对于喜欢在业余时间写点东西的我来说，作用可真不小。1994年，为筹备纪念费孝通教授访问江村60周年，吴江市政协组织编写江苏省哲学社会科学“八五”项目成果之一的《江村——江镇·庙港发展的脚步》一书，我蒙垂爱，被聘为特约撰稿人之一，负责撰写书中有关庙港商贸情况的章节。经数次去庙港，洋洋万余言的书稿写出来了。经主编审阅，得到首肯，同时要求我充实文中有关庙港雪里蕻的内容。但阴差阳错拖过了10多天还未去成庙港。这时，主编打电话来寒舍，催问撰写进度。搁下电话，我心头一动，何不打个电话给庙港镇政府的计阿兴先生，来个“空中采访”呢？

当晚，我依照电话采访内容，补写好了书稿，交后，得到主编的赞许。隔些天后，我还根据这些内容，改写成了一篇题为《庙港雪里蕻》的文章，刊出在《吴江报》上，后由《江苏商报》予以转载。一天，庙港镇的一位领导碰到了我，说他读了这篇文章，很高兴，并说我宣传了庙港，向我表示感谢，我说得谢两个人，一个是他们镇上的计阿兴先生，还有一个便是——“电话”。



## 收藏要做有心人

“世上无难事，只怕有心人。”在收藏中，只要肯做有心人，也会取得意想不到的成果。

记得随着电信事业的发展，从1994年下半年起，电话磁卡在我国发行了。那时，小城里的邮局还没有安装磁卡电话，人们对它还甚是陌生，只有一些常出远差的人买上几张，在大城市里派派用场。笔者对邮票收藏比较爱好，可对于这同出“邮门”的电话磁卡压根儿没想收藏。那时，上下班经过市中心三角井的那个邮亭，老见亭前黑板上写着“XX磁卡已到，欢迎购买”的字样，可就是没引起注意。就在此时，同事W君，默默地做起了有心人。一些时日下来，他化了千把元钱，把“长城”、“鲜花地图”、“国庆”、“梅兰芳”等早期电话磁卡全都拥有了。时至1996年下半年，电话磁卡收藏开始在全国热了起来。到1997年春天，这股收藏热更是异乎寻常地膨胀起来，价格一天一个样，以5枚一套的“梅兰芳”卡为例，面值为380元，当时市价最高逾万元。W君可真是一位真正的收藏者，面对盈利20多倍，毫不动心，坚持不抛。眼下，电话磁卡收藏处于低潮，可“梅兰芳”等早期卡的市价仍要高出面值好几倍，且说不定在什么时候又飞速地涨起来。

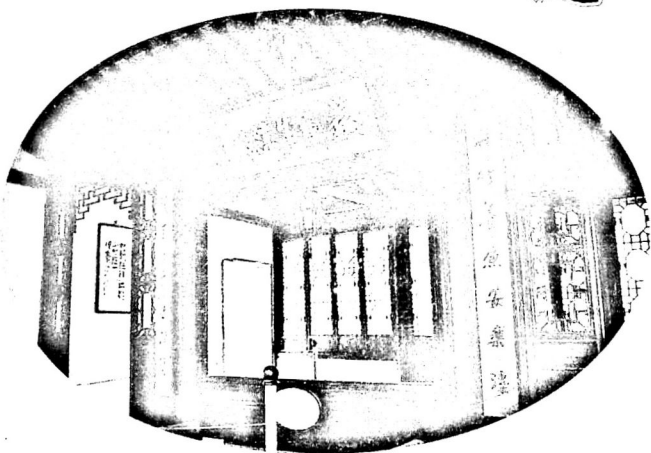
还记得从20世纪90年代初期开始，股票在各地热了起



来。那时，小城里的人们为买原始股票，不远千里，“风风火火闯九州”，在从买地带回一片投资希望的同时，背回来了一捆捆股票认购证。拿回来后，有的给子女用作作业草稿纸，有的留下两三张作纪念后，卖给了收杂货的，而有的则做有心人，好生将之保管着。到了 90 年代中期，全国股票认购证采用无纸化，于是乎，以前那些发行股票的认购证成了“历史纪念物”，一下子值钱起来，近两年来，市面上有的一张要几元，有的一张要几十元、几百元。面对这一情势，好多人大呼后悔，要知道他们手上曾经拥有过成千上万张的股票认购证啊！而当时的有心人则喜形于色，有的拿出一些来卖掉，以作新的收藏投资，有的则“奇货可居”，等待着升值。

看来，作为收藏爱好者真的要做有心人，从各种不经意的东西上着眼，以时间来换取收获和喜悦。

联情谜趣







## 吴江的楹联

吴江，太湖东岸的一颗明珠，她是水的国度，也是桥和园林的世界。境内河港交织，湖荡密布，石桥参差，园林错落。吴江，水、桥、园、塔、寺相互映衬，构成了水乡特有的风貌，造就了众多的风景名胜。在遍布全市各地的名胜中，楹联这一我国独特的文学形式展现着隽永典雅的身影。

江南名园——退思园坐落在古镇同里，建成于清光绪十三年。园中的主景是内园里的退思草堂。站在堂前贴水平台上，环顾四周，各个景点围成一幅舒展旷远、浓淡相宜、恬澹静意的山水长画卷……草堂内正中悬着苏州著名书法家张辛稼先生题写的堂名匾额，两侧挂着吴江籍著名学者吴慧先生撰写的对联：

华榭开时，喜集域中人，贴水芳园画意，半池莲叶容鱼戏  
草堂行处，退思天下事，生风熏阁琴声，千树桐花任凤游

全联意为；华丽的退思草堂重新开放之时，各地的人们欣喜地聚集到了一起，赞叹这贴水而筑、充满诗情画意的退思草堂，在草堂门前的碧水中，莲叶随风飘动，鱼儿尽情戏耍；行至草堂之处，望着匾额，不由思考着天下大事，一阵清风送来悠扬婉转的琴声，鸟儿也飞来了，在花间自由地游嬉



着……，退思园里象这样清新、隽丽的对联，不下十多副。走出退思园，来到“两堂”里、“三桥”畔，楹联的清风又向我们迎面拂来。

闲居足以养老  
至乐莫如读书

这是悬挂在嘉荫堂正厅上的一副楹联。正像联的上联所说，居住在这里，养养花草，玩玩琴棋，以安渡晚年是确如堂内正厅五架梁底上所刻“称心如意”了。然而，要想得到最大的乐趣，该如何呢？此联的下联答曰：不如读书。正是这一回答，顿将这副对联的思想性拔高了许多，纳入读书佳联之列。说起读书对联，同里镇上有一座读书桥，正名叫普安桥。这座桥上有一副楹联；

一泓月色含规影  
两岸书声接榜歌

此联为我们描绘了这么一幅恬静的江南夜色图；在夜深人静的时候，银光皎洁的明月与小桥作伴倒映在水中，一叶轻舟徐徐驶来，荡散月影，泛起阵阵涟漪，河两岸人家传出来的朗朗书声与河上船家的歌声此起彼落，一起回荡在寂静的夜空。

让我们把镜头回到“两堂”、“三桥”。

千里姻缘一夕会  
半生结缡百年亲

这是悬挂在崇本堂婚礼厅上的一副对联。此联辞句顺畅，联意呈祥，与厅上金光闪闪的“禧”字，喜气洋洋的乐手、



新崭崭的大红花轿一起，给婚礼厅这座民俗馆增添了浓浓的喜庆气氛。

“三桥”，指的是长庆桥、吉利桥和太平桥。这三座桥上都镌刻着楹联。其中吉利桥的南向楹联；

浅渚波光云影  
小桥流水江村

为我们描绘了古镇同里秀丽迷人的景色：镇四周由同里湖、南星湖、叶泽湖、九里湖、庞山湖等五个湖泊环抱着，15条大小河流将全镇纵横分割为7个“浅渚”，像7张漂在水面上的荷叶，54座形态各异的桥梁将其串联连缀，站在湖岸上，放眼望去，波光渺渺，烟云茫茫，芦苇青青，白帆点点，耳畔不时飘来阵阵渔歌；在水巷深处，人们或把盏品茗，或隔河拉着家常，或相对而坐在剪“鸡头米”；市河之中，不时摇过卖红菱、卖水鲜的小船，镇郊的河浜里，游着一群群追逐嬉闹的红掌白鹅……好一派“小桥流水江村”的江南水乡古镇风光，让人陶醉，让人流连……

水乡吴江的景色是如此秀丽，其物产也十分丰饶，素被称为“丝绸之府”，这在吴江各地的楹联中得到了充分的体现。盛泽“中国东方丝绸市场”西北不远处，矗立着一座三孔石拱桥，传说这里曾有白龙出没，故名白龙桥，但白龙桥名闻遐迩，却并非是“有龙则灵”，而是桥上镌刻着这么一副对联；

风送万机声，莫道众擎犹易举  
晴翻千尺浪，好从饮水更思源

“风送万机声”，是盛泽丝绸业生产规模的真实写照。明代著名小说家冯梦龙在《醒世恒言》中写道：“话这苏州府吴



江县离城七十里，有个乡镇，地名盛泽。镇上居民……俱以蚕桑为业……络纬机杼之声，通宵彻夜……乃出产锦绣之乡，积聚绫罗之地。”站在白龙桥上，白昼可听到万家机声与乡间阡陌上的牧童短笛之音融成一片，入夜，则可听到万家机声与田间池中的阵阵蛙声交响共鸣。

“晴翻千尺浪”，粗视之，是写景之句：依桥栏而望，丽日当空，桑青秧绿，桥下碧水在清风吹拂下，荡起阵阵波澜。殊不知，实以比拟手法，描绘了一幅绸缎炼染业的兴盛图景。据载，明清以来，盛泽出产的丝绸除少量以生坯直接运往外地外，大多炼染为绸，炼坊、染坊多达上百家。这些作坊常在空旷地上竖起竹竿，将染整的绸缎晾晒于上，清风徐来，那十余丈长的绸缎翻舞起伏，掀起了层层彩浪。

位于盛泽镇区东部的先蚕祠，以前是祭祀蚕丝业祖师的公祠，正殿上的那副对联，很为引人注目：

先蚕遗教，抽丝剥茧，扬盛湖风范  
后叶沐恩，绣锦织云，擅吴越声名

上联中的“抽丝剥茧”和下联中的“绣锦织云”生动地描述了绸都儿女缫丝、织绸的劳作情景，形象地反映了盛泽丝绸业的繁荣景象。联中的“扬盛湖风范”和“擅吴越声名”也褒赞得当。据史载，盛泽在明代时不仅已为“出产锦绣”的绸都，同时也为我国主要的丝绸集散地之一，数百年来，以盛湖为中心的条条水路将万匹华绸锦缎运往四面八方；绸都盛泽在为本地赢得盛名的同时，也为整个吴越地区在全国、在全世界赢得好名声作出了不小的贡献。

吴江是一个水秀景奇、物华天宝的地方，也是一块人文精神非常丰厚的土地，像星星一样散落在吴江大地上的副副



对联，讲述着这块厚重而秀美的土地，也讲述着先人们的志向与追求。

铁肩担道义  
辣手著文章

这副楹联镌刻在古镇黎里柳亚子纪念馆序厅大柱上，是当年周恩来同志题赠给柳亚子先生的。这副对联所表现的浩然正气，正是柳亚子先生一生的真实写照。阅读此联，柳亚子先生那傲骨峥嵘、才情横溢的诗人形象，不停地在眼前熠熠生辉。

震泽镇西静卧着一座古色古香的建筑，名为王锡阐纪念馆。王锡阐，震泽镇人，是我国明清之际著名的天文学家。王锡阐纪念馆大厅大柱上镌刻着一副楹联：

枕经藉史，纵观古今，锡华章与当世  
推步验天，博采中西，阐新法于后人

这副楹联撰制得颇为机巧，上下联第九字的位置上镶嵌着王锡阐的大名“锡阐”。联的内容，从王锡阐在诗文、天文方面的造诣入手，概括出了他一生的成就。他所著的《晓庵新法》一书详尽而又精辟地论述了我国历法的起源、演变以及中西天文学的研究成果，并提出了精确计算日食、月食的方法，他还是世界上提出水星凌日计算方法的第一人，明代大思想家顾炎武称他为“学究天人”……

吴江的楹联凝聚着先哲和今人许多的心血和智慧，记载着吴江悠久厚重的历史，其存在为吴江的风景名胜增添了丰富的内涵。

美哉，吴江风光！美哉，吴江楹联！



## 船上的新春联

春节时，地处江浙沪皖交界的古镇平望郊外停满了来自四面八方跑运输的船儿，那些船儿与往常不同，船两侧火红的春联使整个码头都洋溢着浓浓的过节气氛。

“一篙点破波中月；双机划开水底天。”这副春联，似曾相识，回想一下，觉得已作翻新，下联中的“机”，原为一个“桨”字。我琢磨着，这一字改后，联的平仄可有点不协韵了，继而又想，这一字非改不可，你看，随着改革开放，船民们将“桨”扔进柴火堆里去了，取而代之的是柴油“机”，为提高行驶速度，大多数的船装上了“双机”，船儿随着“突突突”机声的响起，扬波翻浪，“划开”了“水底天”。

“挂机推动三江水；飞船运来四海货。”说实在的，此联的文采不怎么样，平仄上也是有点问题的，可其浪漫色彩把我深深地吸引住了。说其浪漫，也很是现实的，这些船往来于江浙沪皖之间，不时驶往长江、钱塘江、黄浦江中推波掀澜，又源源不断地从洪泽湖、太湖、淀山湖、巢湖里运来货物。

前面那条船停得与众不同，人家都是船头靠着湖岸而停，它却将船舷傍着湖岸。这样，船上的春联，我只看到船左舷的上联“船对青山摇钱树”，下联是什么呢？我想跨上船去看个究竟，怎奈船离岸有一段距离，又没搁跳板，上不去。正



在这时，船主人从舱里探出头来，我赶忙向他打招呼。他操着苏北口音笑着向我说道：“不用上船了，看着我的手势，你准会知道下联了。”说着，他用手指了指他所在的船舱，又指了指碧绿的莺湖水。我略加思索，说道：“是‘舱迎绿水聚宝盆’吧？”船主人笑而答道：“对得差不离，只是那个‘盆’，我们船民嫌小，改作‘库’了！”“聚宝库！好哇！”我昂声向船主人说道：“江南的‘青山’和‘绿水’对于你们船民来说，确实是‘摇钱树’和‘聚宝库’啊！”船主人听着，笑得更乐了。



## 吴江嵌字桥联

吴江，是桥的世界，清代乾隆时曾有“桥梁数千”，至今尚保存着各类古石桥 260 余座，近年来，随着弘扬民族优秀文化和城镇建设的发展，又建造了不少新的石桥。桥上所镌刻的 200 余副楹联，颇具文学色彩和地方特色，其中那些嵌字联尤其让人把玩无厌。

在嵌字联中，最常见的是鹤顶格，即所嵌二字分置上下联的首字位置上，这在吴江桥联中为数不少。如黎里镇清风桥上的“清秀一川星可望；风高千古月分明”、铜罗镇凤仙桥上的“凤沼垂虹，南连越水；仙源涌日，北接吴江”、八都镇长春塘桥上的“长庚妇隸，南来笠泽决泓水；春布虹腰，北去洞庭声时峰”，又如吴江新公园富贵桥上的“富洒革故雨；贵扬鼎新风”、平安桥上的“平步青云里；安然紫气中”，均以上下联的首字连成了桥名。将所嵌二字分置上下联的第二字上，即为燕颌格，象坛丘镇连云桥楹联“白莲池边，龙鱼俱跃；碧云深处，霞鹭齐飞”，上下联的第二字嵌着桥名。将所嵌二字分置上下联的第三字上；即为鸢肩格，同里镇渡船桥楹联属此类联，但有些不同，须将上下联的第三字调换一下位置，才能连成桥名，该桥联为：“春入船唇流水绿；秋归渡口夕阳红”。





所嵌二字分置上下联的第四、五、六字和末字上，为蜂腰格、鹤膝格、鳧胫格和雁足格。这样作法的楹联，在吴江的桥上虽不多见，但还是能找到一些。如七都镇永昌桥楹联“行便七都咸歌永乐；流通九曲共庆昌平”、震泽镇安庆桥楹联“东出长漾四方平安；西接大港南北吉庆”，分别用鳧胫格和雁足格嵌成了桥名。

其实，在作嵌字对联时，用格也不是一成不变的，有时几种格一起用。如青云镇度生桥楹联“度佛度仙兼度世；生天生地与生人”，兼用了鹤顶格、鳧肩格和鳧胫格，分别以上下联的第一、三、六字连成了桥名。

在吴江嵌字桥联中，最多见的是将桥名直接置于上联或下联中，如震泽镇禹迹桥楹联“善政惟因，不易大名仍禹迹；隆时特起，重恢古制值尧巡”，盛泽镇中和桥楹联“北胜跨虹融水德；中和位育贯文风”等等。耐人寻味的是，在吴江的桥中，有些桥名暗嵌在桥的两向楹联之中，如桃源镇桃花桥楹联“地接湖滨游笠泽；境疑世外隐桃源”和“流水多情遣谁题柱；落花急语有客问津”，粗看上去不大看得出中间的“机关”，细观后，将其找出来“配对”，则觉妙趣绝不在明嵌联之下。



## 同里的读书对联

在江南古镇同里众多的风景名胜中，对联这一我国独特的文学形式展现着隽永典雅的身影，其中有不少与读书有关。

坐落在镇东北的普安桥，建于明代洪武年间，外形甚为清隽秀丽。桥上镌刻的那副对联：“一泓月色含规影；两岸书声接榜歌”，与桥一样清丽，在生动地记录下同里千百年来盛行读书之风的同时，描绘了一幅恬静的水乡夜色图：在夜深人静的时候，银光皎洁的明月与小桥作伴倒映在水中，一叶小舟徐徐驶来，荡散月影，泛起阵阵涟漪，河两岸人家传出来的朗朗书声与河上船家的歌声此起彼落，一起回荡在寂静的夜空。

“快日晴窗闲试墨；寒泉古鼎自煮茶”，这副对联悬挂在江南名园退思园的荫余堂上。此联描述着园中两处地方的情景。一处为内园中的“辛台”，是读书求学问的地方，读联，可以想象当年园主在得闲之时步入此台，得一佳句后，不觉心情怡然，临窗迎着和煦的阳光欣然磨墨铺纸……一处为中庭里的“岁寒居”，是园主到了严冬会聚友朋的地方，阅联，仿佛看到了他正与人一起围着火炉，一边煮茶品茗、一边品论诗书的情景。



退思园里还有一副读书对联，挂在南侧的菰雨生凉轩，是为：

“种竹养鱼安乐法；读书织布吉祥声”。此联颇具特色，一是联的撰写运用了“自对”之法，不仅“种竹养鱼”与“读书织布”紧紧相对，而且“养鱼”与“种竹”、“织布”与“读书”也予以对仗。一是下联中的“读书”与“织布”都是有“声”的动作，一个是“朗朗”，一个是“唧唧”，但“殊途同归”，最后都归结到了“吉祥”上。

退思园的西边有一座名叫“嘉荫堂”的古宅，其正厅上也悬挂着一副读书对联，为：“闲居足以养老；至乐莫如读书”。正像此联的上联所说，居住在清幽、宁静的嘉荫堂里，养养花草，玩玩琴棋，以安度晚年是确如堂内正厅五架梁底上所刻“称心如意”了，然而，要想得到最大的乐趣，该如何呢？此联的下联答曰：不如读书。笔者见过不少读书对联，大多是从正面来称颂、鼓励读书的，如“灯火夜深书有味；墨华晨湛字生香”、“开窗鱼鸟含天趣；欹案诗书味道腴”、“宁夸池馆消闲暇；雅喜诗书悦性灵”等等，而嘉荫堂正厅对联则用侧击法“击”出一个读书至乐的哲理来，实在与众不同。



## 春联在芦墟

江南古镇芦墟，以前山歌很有名，到了春节，贴在各商店门口的春联也颇具特色。

将店号嵌入联中，样式可谓繁多。鑫泰米行的“鑫隆自立千秋业，泰运能留百世基”以上下联的首字构成了“鑫泰”；物华银楼的“稀物漫教堆白玉，增华毕竟有黄金”，将“物华”拆开，镶嵌为上下联的第二字。共和厅茶馆的“石花共碧桃一色，白露和紫笋齐芳”，滋德药材店的“亦补亦滋是道地，立功立德力回天”，正大木行的“修身原自正心启，巨厦应由大木支”，恒泰布店的“冬棉夏葛为恒业，缓带轻裘自泰舒”，泰通楼菜馆的“银丝焯焯三阳泰，玉液津津百味通”，则分别以上下联中的第三、四、五、六、七字构成了各自的店号。

以店号作为联句首尾字的也有，象世昌茶叶店的联为“世传雅业清诗兴，家学渊源俭德昌”，义昌腌腊店的联为“义利双全商德好，人情两洽业隆昌”。利人堂药店的“利人为市韩康斤，人利成称董奉林”，同乐书场的“异异同同形形色色，欢欢乐乐朝朝暮暮”，则分别以回文和叠字的形式，将店号嵌入联中，别有情趣。味香斋麻饼店的春联“有味有香何必尽，宜斋宜食备充饥”，另辟蹊径，不仅将“味香斋”三字全部嵌入联中，且将“麻饼”的属性——“食”也置入了联里。



运用碎锦格，将店名散嵌在联里者也有不少。如长泰昌烟纸店对联：“人寿年丰长履泰；花好月圆两恒昌”，上联第五、七字和下联第七字组成了店名；润祥泰水果店对联：“公平利润呈兆祥；信义通商见泰和”，则将店名分散在上联的第四、七字和下联的第六字上。

不少店联则在嵌字时，兼用了谐音手法。如生禄斋南货店对联：“生之者则众恤足；乐在其中更知福”，上下联首字联结为“生乐”，谐音店名“生禄”；瑞源烟纸店联：“许邑烟香添瑞兆；洛阳纸贵溯远长”，则将店名“瑞源”谐音为“瑞远”，嵌在上下联第六字上。

洪昌酱园的春联：“万物供客调五味；一炉融化安三才”，不以店号嵌入联中，而以“万”、“五”、“一”、“三”等数词构联，也颇有奇巧，耐人寻味。



## 联语连着沈万三

近年来，笔者从接触吴江各地的对联中发现，好几处的联语与明朝巨富沈万三有关。

坐落在盛泽镇王家庄街的中和桥，是一座梁式单孔石桥，桥两侧各镌刻着一副对联，其中一副为：“金波遥映红梨渡；玉带长垂绿晓庄。”联语中的“红梨渡”，俗称俞家渡，在盛泽镇区西北的桥北荡畔，相传明代巨富沈万三曾植万株红梨树于此地而故名，于此，桥北荡亦名红梨荡，“红梨”也成为盛泽的别称，柳亚子先生《哭苏曼殊》中句“潇潇暮雨过吴门，一水红梨旧梦痕”即是。

“排齿雁留夕阳，西是浔镇白苹远水；点睛龙去秋水，北只沈家红蓼空庄。”这副对联镌刻在位于桃源镇广福村的长坂桥上，其中下联记录着一个与沈万三有关的浪漫传说。传说处于桃源与青云交界的沈庄漾明初时是一块平地，沈万三的府第就建在这里，名沈庄。沈庄高院大宅，围墙上塑着两条盘踞着的银龙，气势不凡。沈万三迁居南京后，沈庄只作为休闲场所。一年，沈的幼子回这里来消暑度夏，见墙上有银龙，常用垃圾塞在龙嘴里耍玩。丫环见了上前劝阻遭到呵斥，只好每次用水细心洗刷，以保银龙洁净。一天傍晚，丫环见龙眼赤红，疑是幼主染成这样，正欲清洗，有人招呼她去帮厨。丫



环手握锅铲，突然，身后窜出一只狗来，叼着锅铲就逃。巨富家里锅铲是金子打的，丫环急忙追赶。丫环追得快，狗逃得也快，丫环停下来，狗也停下。追出了数里，狗蹲在了地上。丫环上气不接下气，跑到狗面前，夺下金铲，正欲举拳拷打，忽听得身后一声巨响，回头一看，只见是沈庄墙上的两条银龙飞至，嘴里喷出大水，翻江倒海，不一会周围成了一片汪洋，沈庄渺无踪影了，从此，沈庄一带就成了沈庄漾。漾畔狗逃蹲下的地方称作“陶墩”（逃蹲），丫环追狗追到时，天色微明，因此，这里的河浜就叫为“天亮浜”。现陶墩为青云镇的一个村，天亮浜则为青云镇区的所在地。

从这一则传说流传的地方和传说中的沈庄漾的地理位置以及桃源长坂桥上所刻对联来看，沈万三的原籍应在吴江青云、桃源与浙江省湖州市南浔镇的交界地方。有关史籍所载也可即证这一点。如《明史·太祖孝慈高皇后传》中称沈万三为吴兴（今浙江湖州）富民沈秀（“秀”是当时对官僚贵族子弟和有财有势的人的称呼）。但不管怎样，《吴江日报》上前些时提及的吴江金家坝雪巷村有可能与昆山周庄、吴江盛泽等地一样，是沈万三曾经居住过的地方。



## 童年谜趣

如今，我已快步入知命之年了，大概是由于不时在茶余饭后猜猜谜、作作谜的缘故吧，童年时猜谜的情景仍历历在目，记忆犹新。

我祖父读过私塾，文墨之道，不能说是精通，但在小镇上也算一位“文人墨客”。我念小学时，他六十多岁了，已不工作，除了写字、下棋、看戏、品茶外，便与我这个大孙子耍玩，时常讲些故事，有时也出一些谜语给我猜。一次，他连续出了四个谜。第一个谜为：“生在山上吃草，死在竹里藏身。口干石上吸水，说话万里知音。”猜一种文化用品。我眨着眼睛，猜不出来。祖父说：“这件东西，爷爷我每天都要用上好几个钟头，和其他三件东西一样，是读书人最喜欢的。”经祖父这么一提醒，我想到了毛笔，毛笔的毛是羊身上的，“生”的时候可不是在“山上吃草”吗？“死”后，不是又在竹子做成的笔杆里“藏身”吗？我马上将谜底报与祖父。祖父笑吟吟的，说我猜对了，又出了第二个谜。“会走没有腿，过河没有水，会杀没有枪，会吃没有嘴。胜了不骄傲，败了不气馁。”猜一种娱乐用品。“这是象棋！”祖父说出谜面没多时，我就将谜底报了出来。“对！猜得对！我家荣儿（我的小名）真够聪明的！”祖父捋着胡须，越发乐了。“爷爷，您前几年就教我下象棋了，现在，您每天都





要和我‘杀’上两盘，这象棋我能不猜出来吗？”祖父听了我的话，两只眼睛眯成了一条缝，又将第三个谜说了出来。“日行千里不出乡，同胞兄弟各爷娘，高中状元无榜上，结发夫妻唔久长。”猜一种活动。

这一则谜，我摇晃着脑袋，左也寻思，右也思索，可就是猜不出来。祖父要“开宝”（揭秘底），我请慢着，再猜猜看。祖父遂走到隔壁房里去，打开了那只交流收音机。随着一阵越剧唱腔声传来，我不禁想到了谜底，赶忙嚷道：“爷爷，我猜着了！是演戏！演戏！”祖父闻声过来，连声说：“荣儿，你又猜对了！以后，爷爷去看戏，一定每次都带你去。”我听着，更加开心了。“好，荣儿，爷爷今天给你出最后一个谜。这个谜的谜面只有一句话，是：‘草木之中人来往’，猜一种食物的名字。猜这个谜，不能用猜前三个谜的办法，得用另外一种方法去猜，才能猜到谜底。”听了祖父的话，我念叨着“草木之中人来往”，抓耳挠腮，苦思冥想，怎么也猜不出谜底来。祖父见状，又告诉我，猜这个谜，不能从这种东西的样子和特征来猜，而要从表示这种东西的字的形状上动脑筋。我听后，仍猜不出来。“这种东西的名称只有一个字，爷爷每天都要吃。”祖父一边说着，一边晃动着手中的茶碗。这时，我忽有所悟，想到谜底是“茶”，“茶”字正是“草（艹）木之中”有着“人”在“来往”呢。随着我将谜底报出，祖父的眼缝眯得更细了。这次，祖父以他的爱好或与他爱好有关的事物，出了四则谜给我猜，印象特别深，想来，这一辈子也忘怀不了的。

正当祖父在努力培养我对谜语的兴趣之时，他老人家患病长辞于世了。我幼小的心里很是悲痛，悲痛之余，也为没有谜猜而感到有些不自在的。天赐我“谜机”，又一位谜语启蒙老师来到了我的身边。



这位启蒙老师就是迁来我家对门居住的碾米厂工人李叔，这李叔虽是个工人，文艺细胞却是挺丰富的。不光唱得一口好弹词，还有一肚子的谜语。每当夏日的夜晚，在南风阵阵的莺脰湖畔，他唱完一曲缠绵委婉的徐（云志）派弹词后，便向坐在他身旁的我出起谜来。他出的谜和祖父出的有所不同，祖父的谜大都是事物谜，他的谜则大都是文义谜，可谓不尽相同，各有千秋，都激起我极大的兴趣。记得李叔给我猜的第一个谜是：“和尚不像和尚，员外不像员外”，猜一个字。“既不像和尚，也不像员外，这该是哪一个字呢？”我一时猜不出来，嘀咕着。李叔不像祖父那样，我猜不出来就予以提醒。他要我回去好好地动脑筋。我在纸上划来划去，划了一阵子，从“尚”和“员”这两个字上划出了一个“赏”字，心里甚是喜悦，快步去向李叔报谜底。

李叔听了，挺高兴的，从躺椅上坐了起来，又出了两个谜。这两个谜，很有意思。第一个为“大海怒潮”猜无线电零件名一，第二个为“排队上厕所”猜外国首都名一，他告诉我，谜底全部要用白字来理解（后来，我晓得这种谜叫“梨花格谜”）。经过一番思索，谜底“扬声器”（洋生气）和“伦敦”（轮蹲）被我先后猜了出来。猜这样的谜，使我觉得谜语可真是趣味盎然，更把我深深地吸引住了……

一晃，30多年时间过去了。如今，我的猜谜水平已非儿时可比，对于作谜，也可算是一位“里手”了，但我不时这么想着：要不是祖父、李叔这两位启蒙老师给我的童年以谜趣，恐怕至今我还是一个谜语的门外汉呢！



## 我爱家乡的莺湖园

我爱家乡的莺湖园，她对于我来说，不仅是休憩、赏景的好去处，也是一个谜的世界。

一个星期天，我一大早便去了莺湖园。进得园中，信步踱到南边的那座望日桥。望日桥横卧在碧波潭与莺湖的交界口上，站在桥上，向东望去，一轮红日在水天相接处冉冉升起，把波光粼粼的莺湖映得殷红殷红。收目近观桥两侧的湖里、潭中，一群群小蝌蚪在游来游去，好不逍遥自在。面对美景，我在尽情观赏之余，不觉制成了这么一个谜儿：“桥边日出蝌蚪游”猜花卉名“木香”（“蝌”字“游”去“蚪”后为“禾”）。说来也真巧，这时，只见不远处攀缘在花架上的木香，正在轻风的吹拂下，微微向我点着头呢。

我走下桥来，跨进了醉人堂。这堂虽不能与豫园点春堂那样的建筑相比，但其结构、布局也自有水乡的特色，这天，正在举行着“蚕乡农民画展”呢，我逐幅欣赏着，观毕，欲出堂时，一阵山歌穿过后窗传了过来，歌声是那么的委婉、缠绵，我不禁驻足聆听。“三月里来好春嗨嗨嗨呜呜嗨嗨光哎，莺湖边哎我侬采桑忙哎……块块桑田青又青哎，颗颗红心向着党哎；张张桑叶嫩又嫩哎，双双巧手绣水乡哎……”听着这吴侬软语南国佳音，我的心醉了，谜兴勃然生发，即以“堂后南音



人耳来”为谜面猜字“陞”（“堂”字之“后”为“土”；“音”字之“南”为“日”）。赏景、观画、听曲、作谜，“四美”兼具，我的心越发醉了。

园中的茶室依傍在清华池边，我举步走入。这时室内已有不少茶客，我择了个临窗的座位坐了下来。服务小姐沏来一杯香茗，一开杯盖，清香扑鼻，呷上一口，沁人心脾。在这儿赏景，甚是怡然，只见茶室门前，桃花盛开，黄莺吟唱，清华池边，燕子飞舞，柳絮飘拂，好一派春色妍异的景象。此刻，一个谜儿从我的谜匣子里冒了出来：“室前池畔春色异”猜《水浒》人名“宋清”（“木”和“青”分别扣合“春色”）。

已是中午时分了，我启程归家。沿着那条曲径走着，只见两旁密密匝匝地簇立着各种各样的花木，清风徐来，颜色不一的花儿，纷纷扬扬，不停地撒落着，将路面都给淹没了，踏在这柔软的花径上，别有一番情趣。走着，走着，一个谜呈现在我的面前：“落英掩道”猜字“射”（“落英”扣合“谢”；道扣言字旁），临出园门又得一谜，我好不舒心、惬意。

家乡的莺湖园，以堪称一绝的美景给予我无穷的美的享受，又以出神入化的佳境赐予我无尽的谜的素材，我从心里说道：我爱家乡的莺湖园。



## 弈棋得谜趣

一个星期天，我和一友人下象棋。棋枰摆开了，我架以“五七炮”，对方以“屏风马”应之，没多一会，我的红棋和对方的黑棋已犬牙交错，在激烈地搏杀了。我在等对方走子的当儿，突然，从脑海里冒出外国著名影片《红与黑》的名儿来，这不正是象棋特征的形象概括吗？倘若再找上一个合适的谜材，来形容“红与黑”鏖战的场面，不就成了了一则较为生动的谜了吗？霎时间，当时家喻户晓、反映中国女排风貌的纪录影片——《拼搏》出现在我的眼前。对！以“象棋激战”为谜面，猜影片名二：《红与黑》、《拼搏》。一则自觉还可以的谜于无意间得之，我不禁喜形于色……

“你的车都给我抽掉了，还这么高兴？”友人说道。

“这盘棋算我输了。”我面带笑容，推枰起座。

友人见我输得这么爽快，有点迷惑不解，他一直知道我不下棋是非常好胜的。

我遂把适才即景得一谜的事儿告诉于他。友人懂得一些谜道，听了连声说：“有点味儿。”

当日，我就把这则谜寄给上海《新民晚报》。

没多久，刊出来了。那时，我的兴奋劲儿，不亚于前些年在一次象棋比赛中得了个第一名。



## 观影得谜记

前几年的一天晚上，我地电影院上映戏曲影片《李慧娘》。《李慧娘》是剧作家孟超根据明代周朝俊《红梅记》传奇编写的，由著名京剧演员胡芝风主演，我与妻子慕名前去观看。

电影放映机将多彩的光束投向了银幕，展现在我眼前的是水光潋潋的西湖胜景。在阵阵悠扬的乐曲声中，南宋宰相贾似道带着众多的歌妓、侍妾泛舟而来，身旁的李慧娘望见湖岸上风度翩翩的书生裴禹，不禁失口赞曰：“美哉少年！”李慧娘这一抑扬顿挫、声情并茂的独白，直入我的耳中。余音缭绕之际，不知怎的，我突生了谜意，这一独白不是可以扣一个姓李和一个姓裴的人名吗？顷刻间，唐代大诗人李白的名字首先出现在我的思索之中，随之，与李白同时代的名人裴迪、裴度、裴炎、裴行俭也相继闪现在我的脑海里，但“迪、度、炎、行俭”等都扣会不了那个“美”字，遂又在其他姓裴的古代名人中搜索起来。忽然，西晋著名地理学家裴秀的名字跳在了我的眼前，“秀”可把“美”扣住了，对！就以“美哉少年”为谜面打唐、晋人名各一“李白、裴秀”（解为“李慧娘说裴禹秀美”）。一则自觉有些味儿的谜作，无意间得之，我不禁眉飞色舞。



此时，与我的情绪相反，旁边妻子正在用手帕揩着泪眼，原来，银幕上的戏进展得好快。李慧娘已因说了“美哉少年”这一句话，在回相府后，被惨无人道的贾似道用剑刺死了。我安慰着易动感情的妻子，收拢思绪往下看。只见贾似道将裴禹劫入府中，欲加杀害，深夜，李慧娘的鬼魂救裴禹脱险，怒斥贾似道的虚伪和残暴……

看完电影，回到家里，已是十点多钟了。可我一点睡意也没有，深为李慧娘、裴禹对封建统治者的斗争精神感动着，心里平静些后，翻阅起《辞海》、《中国人名大辞典》等工具书来，查证适才在影院里得来的那则谜，查遍了姓李、姓裴的人名，觉得还是“李白、裴秀”最为合适。后来，我将这则谜带到一个谜会上去，受到了大家的欢迎。



## 睹物兴谜

有句成语云“睹物兴情”，在灯谜爱好者的经历中，睹物兴谜的事儿，也是不鲜见的。记得前些年的一个夏日，我在镇边的莺湖游泳，在碧绿清澈的湖水里尽情地玩上好一阵子后，惬意地躺在湖边的草地上憩息着。抬眼望去，只见青青的草丛上斜卧着一只不知被谁扔下的香皂盒子。盒上“四合一”三个字，在落日余辉的照射下，甚是显眼。我忽觉得好像在什么地方也曾见过这三个字。望着，望着，我终于想起来了，是早些时学笛子，在一本书上见过的，书上所载的工尺谱音名中也有这三个字，只不过排列次序稍有异，为“合、四、一”，分别代表音乐简谱中的“5、6、7”，顿时，我谜兴激发，将“四合一”作为谜面射音乐名词“三连音”。

还记得前些年岁末的一天傍晚，我下班回家来，见墙上多了一本妻子买来的新挂历。挂历扉页上那旖旎的南国风光，让人看了甚是怡然。怡然之际，我想，何不将“挂历”作成一個谜儿在报刊上刊出来，“犒赏”一下妻子呢？“挂”字拆开来，为一个提手旁和两个“土”字；“历”字分解之，是“厂”和“力”。“两地携手，合力办厂”这一谜面，一下冒出在我的脑海里。隔些日子，此谜在某刊上刊出来了，我遂将寄来的稿酬给妻子买了块绣有南国风光的手帕。妻子拿在手里抿嘴笑了。





## 女人的发现

一个初夏的晚上，我写就一篇小文，放下笔杆，心情甚是怡然，与妻子同坐在沙发上观看电视。

电视剧名《女人的发现》，映入了我的眼帘。我忽有所思，赶紧走到写字台前，在本子上急速地写了一些字儿。妻子问我作啥，我没吱声，继续看电视。

荧屏上映出“再见”字样后，妻子又问起我起先是否发现了什么。我没有直接回答，脸上闪着狡黠的笑容，从衣橱里拿出一条头巾来，盖在了妻子的头上。

“你搞什么鬼呀？”

“让你尝尝古时做新娘的滋味呗。”

“可把我闷死了！”

“好了，告诉你吧，这就是我起先看电视时的发现。”我一边说道，一边把头巾摘了下来。

妻子理着显得稍有些乱的秀发，懵懂地说：“什么？这是你的发现？！”

“是啊。我摘下头巾后的情形，可隐含着一部电视剧的名儿呢，你猜猜看。”

“这部电视剧名，我可熟悉？”

“怎么不熟悉？你刚才还……”



“哦，我猜着了，是‘女人的发现’！”妻子兴奋地说道，“谜底理解为‘女人的头发现露’，对吧？”

我咧嘴笑了。妻子成为我作谜的知音，能不高兴吗？



## 童音勾谜来

1989年2月中旬的一天，我将刚收到的刊有我谜作的《智力》杂志给一位小朋友送去。要问我为啥给这位小朋友送杂志去？其中还有一番情由呢。

1988年下半年的一天早上，我上班去。路过一幢居民楼时，耳畔传来了一声清脆的童音：“姥姥，我去了！”只见一位活泼可爱的小男孩背着书包，踏着小步，闪现在我的眼前。

小男孩与我擦身过去了，可他那童音仍萦绕在我的耳际。“姥姥，我去了”这一句话，扣神话人物“孙行者、白娘娘”可妥切极了（解作“外孙走了，告诉娘的娘”）。从孩子的口里得谜来，这在我的作谜史上还是破天荒头一回，我很是欣悦。一路上，细细品味一下谜儿，觉得还是有些意思的，遂到单位后即抽空将谜寄与了专为中、小学生提供猜射谜题的天津《智力》杂志。

承蒙编辑同志不弃，将谜刊出来了。我在兴奋之余，当忘不了那位给我作谜“灵感”的小朋友，得去好好地谢谢他。同时，也希望他看见杂志上的谜题后，爱上猜灯谜这一能锻炼思维、启迪智慧的有趣活动。



## 读书制谜相映趣

在我的爱好中，阅读书籍和猜制灯谜是排得上号的，这二者如胶似漆，相映成趣，使我的生活变得更加绚丽多彩。有时，看到灯谜，不由自主地去翻书；有时，读书之中，下意识地生发了谜趣。

记得前几年，《新民晚报》“今宵灯谜”栏上刊有这么一则谜：“万里赴戎机”，射电视剧人物“杨乃武”。谜面为《木兰辞》中的诗句，谜作者“李代桃僵”，将“万里”借指南宋诗人杨万里。暗藏玄机，一经悟出，令人有曲径通幽之感。随后，一个疑问也冒出在我的脑海里：写有“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”等许多脍炙人口诗句的杨万里，在我的印象中是一位文人，他在一生中可“赴戎机”了否？

我不由翻阅起《宋诗鉴赏辞典》中的“诗人年表”来。杨万里生于宋高宗建炎元年（公元 1127 年），他 28 岁那年，进士及第。八年后，为永州零陵丞，这一年，他自焚少时诗作千余首，诗风初变。孝宗乾道六年（公元 1170 年），召为国子博士。淳熙元年，知漳州，四年后，作《荆溪集序》，诗风又变，此后诗自成一家，号“诚斋体”。淳熙十六年（公元 1185 年）为秘书监。此年，杨万里 63 岁了，我从“诗人年表”上尚未见到他“赴戎机”的片言只字。我耐着性子继续往下看着，突入眼帘的是这



么几行文字：宋光宗绍熙元年（公元 1190 年），杨万里出为江东转运副使，权总领淮西、江东军马钱粮……呵，杨万里虽未直接执戈策马，征战沙场，但“总领军马钱粮”，也是在参与军事，称之为“赴戎机”，可也。我通过品读上面这则谜，进而阅书，知晓了杨万里那么一桩可谓“赴戎机”的史事，灯谜的诱人读书功能可真不小。

还记得一天，我读著名史学家翦伯赞主编的《中国史纲要》，“周武王伐纣”中的一段文字映入了我的眼帘：“武王即位后二年，‘东观兵，至于孟津（今河南孟县）。’这一次进军，只不过是一种大规模的侦察或试探而已。又二年，即公元前 1027 年，才发动了真正的伐商战争。在这次战争中，武王率戎车 300 辆，虎贲 3000 人，甲士 45000 人，并联合了庸、蜀、羌、微、卢、彭、濮等方国部落。武王的军队，顺利地渡过了黄河，没有遇到抵抗。不久进据商都朝歌郊外的牧野（今河南汲县北），这时纣王紂发兵仓皇应战。”阅到这里，我的注意力下意识就移到了谜题上，“牧野之战”正是数学名词“商、和、周角”的绝妙纪实。偶然间，得一觉得尚可的谜儿，其喜洋洋者矣，便以更大的兴趣将书看了下去。



## 春联灯谜喜联姻

贴春联和猜灯谜都是我国人民的传统习俗。一些春联、灯谜的爱好者常常在新春佳节到来之时将这二者联起姻来，把一副副语意呈祥、对仗工稳的春联作为谜面，配以别解生趣、扣合贴切的谜底，制成一则则别开生面的春联灯谜。擅于书法者还按春联形式将其书写在大红纸上，于下款的位置上注上谜目。这样的春联灯谜张贴悬挂在各地文化部门举办的谜会上，甚是亮眼，给前去猜射的人们送来一片片欢乐祝福的气息和充满年节情味的雅趣。

“一元复始；万象更新”，这是一副千家万户喜欢张贴的传统春联，上、下联里各寓着一个古代人名。上联猜的是唐代诗人钱起，联中的“一元”已予别解，由事物的开始别解为钞票，扣合“钱”字；下联猜的是战国人名景春，联句拢意浑扣谜底。“处处四民富庶；年年五谷丰登”，这是又一副流传很广的传统春联，上、下联各猜着一个地名，上联猜的是山东省县名“广饶”，下联猜的是历史文化名城“常熟”，其扣合可谓既简练又贴切。“生意兴隆通四海；财源茂盛达三江”，这是一副经商家十分喜欢张贴的春联，也让春联灯谜制作者颇为了谜材。上联猜《红楼梦》人名二“贾源、来旺”，谜底中的姓氏“贾”解作了商贾的“贾”；下联猜金融单位名称“汇丰银行”，谜底



中的“行”解作了“行走”的“行”。

在东南沿海城市福州，有一种叫“福州双谜”的文艺品种，在春节时将之书写在红纸上，便是绝佳的春联灯谜。如有这么一则：“建业同心民十亿；容才各派客三千”，猜我国地名二，谜底是“兴国、集贤”。谜面是一副对联，对仗和平仄都很严谨，有意思的是，两个谜底也进行对仗，并要求平仄调协。想来，制作这样的春联灯谜，不花费一番心血是绝不能得来的。

春联灯谜中还有一种需添加附加字，才能猜中谜底的，也颇有情趣。记得在1988年春节，即改革开放后的第一个龙年新岁，《淮阴日报》举办“腾龙灯谜大奖赛”，赛题的题图两边是一副套红的对联，上联为“腾龙千古愿”，下联是“报国九州思”，要求猜中学语文篇目一。此联，对仗工整，平仄相谐，意境也颇好，抒发了中华儿女希望中国兴隆的心声。难能可贵的是，联中隐寓着一个谜底：《隆中对》。“隆中”切合联意，“对”字原意是“对答”的意思，在谜底中则作为春联灯谜的一个特定字——对联的“对”了。



## 趣谈《渴望》人物名

电视连续剧《渴望》播出至今已有 10 多年时间了,大概是引起共鸣的缘故吧,我就像刚在昨天收看过。在脑海里深深刻上该剧人物印痕的同时,我对剧中那些人物的名字也引发了诸多趣想。

王子涛,是剧中的主要人物之一。子,可泛指儿女;涛,大波浪也。王子涛的女儿王亚茹和儿子王沪生这两人,在“文革”发生后的“悠悠岁月”之中,所驾的人生之舟,可谓经历了非常之大的波浪。王亚茹因在“文革”之中遭受了一个接一个的打击,心理上发生了变态,故而,对弟媳刘慧芳和刘慧芳的养女小芳抱有偏见,在其弟王沪生与刘慧芳的离异上,也负有很大的责任。在快到剧终的时候,她悉知了小芳正是自己十几年来日思夜想的亲生女儿,而在这十几年里,刘慧芳舍弃了一切,将爱倾注在小芳的身上,此时的亚茹真是“哑如”,好些话儿都说不出口。王沪生,“沪”之谐音为“祸”。“文革”开始后,王沪生所逢到的“祸”可谓多矣。先是父亲被打成“黑帮分子”进了监牢,尔后,母亲忧愤交集,猝然而死,接着,全家被扫地出门……在与刘慧芳结合后,在他的身上和他的周围,“祸”也一个接一个地发生。称之为“沪(祸)生”,名符其实矣。





宋大成这一人物在电视剧中占有重要的位置。纯朴是宋大成最大的特点，他对过去的意中人刘慧芳，对“抢走”自己意中人的王沪生，对常生误会的妻子徐月娟，对犹如母亲的刘母，对“哥们”似的国强，对所有的人，他都送以最大的纯朴之心。他在临剧终时说的那段“给人们多一点幸福，给世界多一点美好”的话儿，着实意味深长，发人深思。深思之余，可注意到否，“送大纯”正是宋大成这一名儿的谐音也。

给观众留下深刻印象的另一个男性人物是罗冈。罗冈这一名儿的含义也颇耐人寻味。罗，即捕鸟的网，喻囹圄，冈与刚同音。罗冈在“文革”中被诬以“现行反革命”罪而身陷囹圄，面对林彪、“四人帮”一伙的倒行逆施，他正义凛然，堪为刚强。同时，他为了不连累妻子和女儿，忍着巨大的悲痛，先是毅然将女儿抱走，后在囹圄门前拒不认妻，也可谓刚矣。

剧中第一个与观众见面的人物是肖竹心。理解肖竹心这一名儿的蕴意，得用上汉字中的异读法。肖，念作去声，即为像、相似之意，“竹”素被喻为君子，“像君子之心”授之于她，不算愧也。肖竹心和王沪生两人早就情深意笃，相互倾心爱慕，怎料“文革”风暴骤起，将两人吹得东西各一方。当这场风暴平息，王沪生与她萌发旧情之际，她遏制着感情的冲动，尽力不使王沪生和刘慧芳之间的关系破裂；当王沪生和刘慧芳两人离异，孩子东东失去母爱的时候，她全身心地把精力扑在培育东东上，使东东得到了母亲似的爱。后来，她怀着沪生和慧芳能和好如初的良好祝愿，出走去了国外……

刘燕这一人物也给观众留下了较深的印象。她的性格正如她的名儿——春天里的一只燕子，飞来飞去，好不活泼。她一会儿盘旋在自家的屋檐下，一会儿飞进了罗冈的宿舍里，一会儿出现在王家的门庭前……给人以一阵阵轻松之感，甚



觉可爱。

最后,说一下剧中主人公刘慧芳的名儿。“慧”通惠也,贤惠这一高尚的品格自始至终体现在刘慧芳的生活之中。不管是对待自己的母亲,还是对待王沪生的父母亲;不管是对待王沪生、罗冈、宋大成这三个和自己的生活都有过很多接触、牵连的男性人物,还是对待瘫痪好些年的养女小芳;不管是对待与丈夫曾有过恋爱关系的肖竹心,还是对待对自己有成见或有误会的王亚茹、徐月娟,她都是那么的贤惠。“刘”之谐音为“流”,刘慧芳这典型的东方女性形象定会“流芳”百世的。



## 《水浒传》中的“纲”

电视连续剧《水浒传》中的“花石纲”和“生辰纲”颇引人注意，这两个带有“纲”字的词儿都与青面兽杨志有关。

想那宋徽宗要盖“万岁山”，差使杨志等十个制使到太湖边去搬运花石纲。不料杨志时乖运蹇，押着那花石纲，来到黄河里，遭风打翻了船，不能回东京，逃去他乡避难。后经赦免，回京听用，来到殿帅府，却遭太尉高俅怒斥，逐出府来。杨志为求生计，只得忍痛上街叫卖祖上所遗宝刀，不想碰上泼皮撒赖，误伤人命，流配至北京大名府。大名府梁中书看杨志武艺高强，差他护送献给其岳丈太师蔡京的生辰纲，未想到杨志来到黄泥冈，上了晁盖等人的当，喝了蒙汗药酒，丢失了生辰纲，无法回去交差。看来，杨志生来就倒霉在这个“纲”字上。

对于“纲”，笔者虽然在少年时便看《水浒传》，知晓了“花石纲”、“生辰纲”这些词，但几十年时间过去了，如今在荧屏前再次碰到这两个词，仍感到似懂非懂的，不完全解其意，不得不去翻书。据史书载，唐代以后，大量货物分批起运，每批编立字号，分为若干组，一组称一纲，这种成批编组运货的办法，即称为纲运。最早的纲运是在唐代宗广德二年（公元764年），负责漕运的官吏刘晏从扬州运米到河阴（今河南荥阳



北),用船二千艘,每艘装一千斛,十艘编为一纲。到了北宋,运盐也用纲运。其他物品采用纲运的,也有不少,象宋徽宗时的花石纲便是非常有名的。据载,宋徽宗生活极度腐朽糜烂,在东京建造“寿山艮岳”,即“万岁山”,崇宁四年(1105年),设置“应奉局”,用吴地人朱勔主持其事,向东南各地居民搜刮花石竹木和珍异物品。百姓家中,凡有一石一木可供赏玩的,全被指名强行索取。在搬运时,破墙拆屋,全不顾惜。这种运送花石的船队,号为“花石纲”。官吏们又乘机勒索,给广大人民群众带来深重的灾难,成为方腊起义的导火线。《水浒传》中生辰纲的份量虽远不及花石纲,但其运送的气势也是颇大的。看那梁中书差使杨志押送生辰纲时说道:“着落大名府差十辆太平车子,帐前拨十个厢禁军监押看车,每辆上各插一把黄旗,上写着‘献贺太师生辰纲’。每辆车子再使个军健跟着……”而这十辆车上所装的贺寿礼物,则是梁中书用十万贯钱两买来的,可见其搜刮民脂民膏的程度。

需要说明的是,“纲”在古时,是不能乱用的。小商小贩运输货物,不能列入“纲”之列,象《水浒传》中晁盖等七人在“智取生辰纲”时,冒充濠州客商去东京贩卖枣子,就不能称为“枣子纲”。

实际上,搞清《水浒传》中的“纲”,可以在“纲”字的本义——“网上的总绳”上进行联想,以利于理解。运送大批货物的船与船首尾相连犹如绳带,这不正是一根“纲”吗?北宋末年,运送花石等物的船队在形似“纲”的同时,不也实在是一根勒在当时老百姓脖子上的大绳吗?怪不得宋江、方腊他们要豁出命去斩断哪根大绳。想到此,我对“花石纲”、“生辰纲”的含义更加明白了。



## 去“头”的雍正

1999年年初，中央电视台播出44集电视连续剧《雍正王朝》，笔者从头至尾细细观看，觉得此剧对雍正的描述基本上符合史实，惟感不足的是，对于大兴文字狱这出雍正执政十三年的重头戏有匆匆走过场的味道，全剧只是在快结束时，才有一些陕甘总督岳钟琪向雍正呈报湖南文人曾静密谋造反和雍正审问曾静的情节。其实，在雍正四年（1726年）即有一场轰动朝野的文字狱。

满洲贵族隆科多曾是雍正登基的有功之臣，后成为雍正的政敌，他举荐过一个名叫查嗣庭的人担任礼部侍郎，雍正翦除隆科多后，对查嗣庭心怀疑忌。雍正四年，查嗣庭在江西任考官，用《诗经》中的诗句“维民所止”作为考试的题目。有人向雍正告发，“维”、“止”两字暗示“雍正”去“头”（即“雍”字去掉上面的一点一横，“正”字去掉上面的一横），于是，雍正下令将查嗣庭逮捕入狱。查嗣庭在狱中病死后，仍被戮尸，儿子被杀，亲属也被流放。在雍正一朝，像这样牵强附会的文字狱还有不少。雍正八年（1730年），翰林徐骏在奏章里，把“陛下”的“陛”字错写成了“狴”字，“狴”与“犴”连成词，是传说中的一种猛兽，在古代，牢狱的大门上常画着狴犴的头形，后来就以狴犴作为监狱的代称，将皇帝写成“猛兽”和“监狱”，这



还了得！雍正马上把徐骏革职，后来再派人一查，在徐骏的诗集里找出了“清风不识字，何事乱翻书？”这两句诗，便说句中的“清风”指的就是清王朝，这一来，徐骏被指控犯了诽谤朝廷的罪，连性命也搭上去了。

雍正在所兴的几次文字狱中，不仅用血腥的屠杀加强了对文化思想的统治，而且还亲自著书来驳斥反对者，生员陆生柟作《封建论》，反对清王朝的专制统治，雍正就作《驳封建论》。吕留良是清初有名的思想家，具有强烈的反清意识，他反对专制统治，主张君臣的关系应该如同朋友。吕留良早死，其弟子及上面提及的湖南文人曾静等都崇拜其学说，并广为宣传。对此，雍正特地撰辑了《大义觉迷录》一书，颁行于天下。

《雍正王朝》虽有不足，但综观全剧，瑕不掩瑜，不失为一部难得的上乘之作。



## 吴江作者笔名琐谈

吴江作者为数众多，其中不少喜欢用笔名发表作品。笔者得闲，对其真名和笔名细细品味了一下，倒也觉得颇有情趣。

徐宏慧是吴江的一位才女，她给自己取了个“丰雪”的笔名，这二字来自她本名的“慧”，“慧”字的上方有两个“丰”，她用了一个，“慧”字的中间是一个曾被简化过的“雪”字。徐宏慧取这笔名，倒是名副其实的，近年来，她才思横溢，似乎什么体裁的文学作品都写，其成果堪谓“丰”矣。王玉是吴江的又一位才女，近年来，她在“为他人作嫁衣裳”——当编辑的同时，也时常笔耕，所发文章的下方常署着“如莹”，这笔名从她的本名引伸过来。莹，是光洁像玉的石头，反过来，“玉”可不是“如莹”吗？

陈林春是吴江一位善写杂文、兼写其他作品的作者，他的两个笔名“权且”和“楚跬”不时出现在报纸上。前者来自他的本名，“权”分读之为“又木”，即两个木，为一个“林”字；“春”字取下部为“日”，再从上部取两横下来，即为“且”字。后者乃是由他的自谦之词而来，他虽然在写作上成果颇丰，但自以为还是蹉（楚）跬了岁月。

沈荣庆作为吴江的一位知名散文作者和《吴江日报》副



刊的编辑，其笔名“阿庆”在报上出现的频率是相当高的。他取了这个名字，熟悉他的人碰到他时，常戏谑地说道：“怎么？闯关东回来了！”原来，把他“认”作《沙家浜》里的人了。与此同时，同好们与他晤面，问起他夫人的情况时，自然而然地以“春来”茶馆里的“阿庆嫂”来相称了。沈荣庆还有个笔名叫“湖人”，这是他“自报家门”，他本是芦墟人，住在分湖边，谓之“湖人”合适也。

俞前，本名比较文雅，但他还是时用笔名——雨泉，取这笔名用的是谐音法，但俞前取这笔名是有所寄托的，他希望他写的文章（特别是散文）像春雨一样地甜润，像泉水一样地清纯。用谐音法取笔名的吴江作者还有不少，如吴江报社的万家峰取为“嘉丰”，沈卫新取为“慰欣”等等。

吴江报社副总编沈国平取笔名为“天然”，寓意深刻。唐代大诗人李白有一名句为“清水出芙蓉，天然去雕饰”，沈总他正希望自己写的文章像亭亭玉立在清水之中的芙蓉花一样，美丽、纯朴、自然，没有一丝矫揉造作的架式。另据笔者揣度，沈总取这笔名，与他不忘“过去”也是有关的，他以前在吴江市总工会工作，专办工人的事，而“天”字正是由“工人”二字相接而成的。

说了半天，得说说笔者自己的真名和笔名了。本人真名陈志强，俗得很，笔名芜晨，其意有二，一是“吴江陈志强”缩写的谐音，二是取这笔名时已过而立之年，但在事业上仍是一事无成，遂以“无成”（谐音芜晨）来激励自己。取这笔名也引来朋友们的一些误会。有的见我整天忙七忙八的，便以“唔么辰光”来理解，有的见我待人尚可，便以“和顺”来相称。对此，我都一笑了之。





## 吴江作者笔名续谈

笔者写了《吴江作者笔名琐谈》一文后，引起了一定的反响。文中提及的作者纷纷打电话来致意，也有一些文友说我漏写了不少人。当时，我答曰：“一定补写。”怎知，过了一年多时间，才践前约。

吴江知名歌词作者、文联副主席方流洪原名方留洪，“流”与“留”虽是同音字，但一字之改却体现了方主席无限的寄托。他早在20世纪60年代，便在部队这个大熔炉里大展才能，写下了一首首反映军旅生活的歌词。粉碎“四人帮”，文艺界迎来第二个春天后，他的创作激情更是如同开了闸门的洪水，放纵奔流，不能自己，往往即事生情，记情成词，作品接连在《解放军歌曲》、《上海歌声》、《江苏音乐》等各地刊物上发表。这些情景与他“流洪”之名十分吻合。方主席还有一个笔名，叫“榴红”，也颇具寓意。其一是1979年石榴成熟红了的时节，方主席转业到了吴江，取名“榴红”，正是为了不忘却这个人生的转折点。其二是他但愿自己的创作常如火红的石榴一样，将绽开的颗颗晶莹果实奉献给广大读者。

吴江文化局副局长钱国良是吴江又一位知名歌词作者，他的笔名叫“华也”。钱局长的笔名中渗透着他的本名。华，中华也，而国字可特指我国，如国画、国剧等等，“华”的另一种



解释是光彩、光辉，这在钱局长的作品上体现无遗，无论是他的歌词，还是他的散文、曲艺作品，都是那么流光溢彩，熠熠生辉。

丁福勤是吴江市文学工作者协会副理事长，他的笔名为丁石。许多年来，他对文学创作一往情深，孜孜以求。不管是文学处于低谷还是迎来高潮，不管是身在分湖之滨还是忙于市级机关事务，他的创作意志都如石子一般坚强。功夫不负有心人，丁先生的散文、小说、诗歌不断出现在各地报刊上。丁先生还是一块铺路石。多年来，他一直尽心地为文友们办着各种力所能及的事。前两年，吴江文协为了沟通信息，加强联系，以利于会员们的创作，决定创办《文协简讯》，丁先生在百忙之中挑起了这副重担，组稿、编辑、付印、寄发……耗去了他不少精力与时间。

在著名作家中，有以“子”作为其笔名尾字的，如当代著名女作家方晓即取笔名为“菡子”。原为吴江报社女编辑的李荣君以自己名中的“君”加一“子”字，组合成笔名。君子的文章，正如“花之君子”，“濯清涟而不妖”，读之，则觉“香远益清”。君子的人品，我也感到具有莲花的风格，挺好的。记得，前几年她还在吴江电台工作，我因写送稿子，认识了她，她称我为“陈老师”，我在感到热情洋溢的同时，颇为惶恐，后来从文联那知得知，君子她调来吴江前是一个省辖市的作协会员，档次颇高，而她这么谦虚恭让，真让人油然而生敬意。

沈传生是吴江的知名诗作者，他的笔名叫辛夫。辛，辛勤、辛劳；夫，指从事某种劳动的人。说传生是“辛夫”，可真是名副其实的。在文学创作上，他十多年如一日，默默无闻，辛勤耕耘，诗作时时发表在市级、省级报刊上，还不时捧回一个个奖来，在本职工作上，他以陶行知先生为楷模，任劳任怨，



甘当园丁，把无数心血、精力倾注在“祖国的花朵”身上。知他家庭底细的人，觉得“辛夫”另有一层涵义，那就是他在家中，事事做在前面，让“白衣使者”的妻子时时放心、舒心，堪为一位“辛劳”的“丈夫”。



## 三谈吴江作者笔名

沈文荣是吴江文学协会的理事，他的笔名叫辛文，其中含意有二。一是为：辛勤地耕耘在文学创作的园地里，这可是他的真实写照。许多年来，他在有限的业余时间里，致力创作各种体裁的文学作品，成果颇丰，如今，他虽年过五旬，但创作劲头不减，具有浓厚乡土气息和鲜明时代特征的作品接连发表在《苏州日报》、《姑苏晚报》、《吴江报》等市内外报刊上。含意之二是，在 20 多年前，他是吴江人民广播电台的前身——吴江广播站的通讯员，由他采集来的第一线新闻不时回响在千家万户的广播喇叭里，而这“新闻”正与他的笔名“辛文”同音同声也。

沈文荣的高中同学中，有一位叫倪平的。倪平先生现在吴江广播电视局工作，负责编辑《吴江视听》副刊《退思园》，他的笔名是为“夏南”。夏，系倪编仰慕著名剧作家夏衍而取来的；南，“向明”也。熟悉倪编的人都觉得他的文章好，人品更加好，真如其笔名之意那样，明明白白一片赤诚之心。

在吴江另一家传媒——吴江报社，有着一位名叫马常宏的美术编辑。他在挥动五色画笔的同时，也喜欢舞文弄墨，所用的笔名有两个。一个叫“识途”，这个笔名的来历是：他所在的单位里，年轻人居多，像他 40 岁以上的没有几个，因此，大

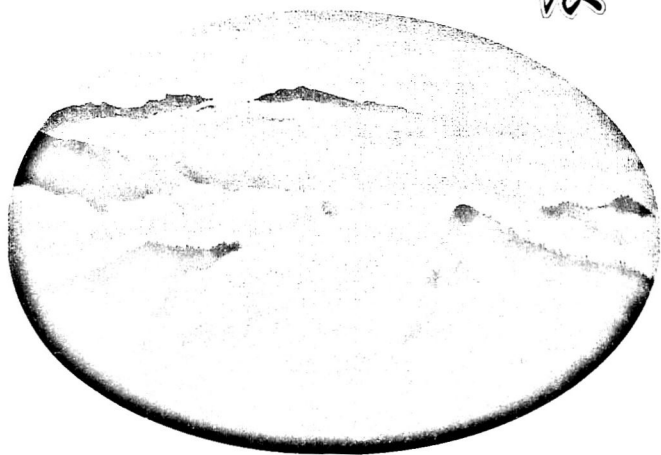


家都呼他为“老马”，他从“老马”生发到了成语“老马识途”上，于是，“识途”这一笔名十分顺当地到了他的“名下”。马常宏的另一个笔名为“尚红”，系从他的本名衍化而来，“常”字去掉下面部分即为“尚”，“红”与“宏”乃是同音。这一笔名真切地体现了马常宏的艺术生活，已过不惑之年的他，精力充沛，经验丰富，当前，“尚”在艺术舞台上焕发着火“红”的青春呢！

年龄真的值临火红青春的吴江作者为数不少，凌龙华就是其中一位。他现在吴江市高级中学任教，文笔很是优美，尤其是随笔散文写得飘逸空灵，颇具个性，他的笔名叫“凌子”。依笔者看来，凌龙华取用这个“子”，非是泛指人的“子”，也不是诸如孔子、孟子、韩非子的“子”，而是指代书籍的那个“子”，此“子”以前指先秦百家的著作，后来在图书“经、史、子、集”四部分类法中列为第三部，包括哲学、政治、科技和艺术等类的书。“凌子”，酷爱书籍，常常看了书而忘记了吃饭，另外，听说他自己也在着力写书，一本随记体的集子将在近期内与世人见面。

帆影，是吴江又一位作者——王根成的笔名。看到这一笔名，伴随而来的是“风高帆影疾，目送舟痕碧”的诗文。熟悉王根成的人，觉得“帆影”这一笔名除了充满诗情画意外，还在“自报”着“家门”。原来，王根成曾在吴江市航运公司担任领导，指挥过成百上千的舟船“帆影”呢。

他山屐痕





## 游金华二洞

上初中语文课时，我便读了叶圣陶先生的游记《记金华的两个岩洞》，因此，最近到了金华，非去这两个洞不可。本当叶翁对这两个洞已作了详尽的描述，无须再赘笔，但时过境迁，40多年时间过去了，这两个洞尽管是自然景物，但也发生了不小的变化，所以，还是写上了几句。

金华的两个岩洞，叫双龙洞和冰壶洞。驱车出金华市区往北行约5公里，到了一个名叫罗店的小镇，尔后，上北山，盘旋而上，再行约5公里，便到了双龙洞口。洞分外洞和内洞。外洞正像叶翁所写的，相当大，“在那里聚集一千或是八百人开个会，一定不觉得拥挤”。那日正好是星期天，游人特别多，为游人服务的人也不少，出租相机卖胶卷的，出售当地特产火腿、佛手的，设摊供应茶水小吃的……应有尽有，好一派熙熙攘攘、热热闹闹的景象。最拥挤的地方是进内洞的渡口。说是渡口，要过的空间仅是一个岩石孔隙而已，一只只能仰卧两个人的小船在忙碌着。当年，叶翁进内洞时，船两头挂着绳子，由内、外洞里的人往里、往外拉绳子。如今，船的两头系着钢丝绳，工作人员用电动按钮控制进出。那个孔隙的高度很低，肚子大一点的人仰卧在船上，吸着大气，作着收腹的动作。孔隙的长度为10多米，我卧在船上，抬眼仰望，只觉得石头离自己



的鼻尖和额头很近很近，几乎快碰着了，同时感到石头快要压下来了。好在行驶只数秒钟，船便到岸了。

进得内洞，与当年叶翁游洞时不打汽油灯则眼前一团漆黑的情景迥然不同，只见彩灯四射，各种形状的石钟乳和石笋熠熠生辉，惟妙惟肖。在导游小姐的指点下，洞口顶上蜿蜒着的黄龙和青龙首先映入眼帘。在双龙的对面是“将军腿”，据说在很久以前，一位将军和当地民众一起进了洞，突然，洞顶岩石塌下来，将军为救大家，奋力举手托住岩石，大家幸免于难，将军终因体力不支，陷入了岩石，只剩下一双穿着靴子的双腿直立着。洞中其他石景，诸如“青蛙偷寿桃”、“乌龟弃甲”、“龙王摆宴”等等，也都十分逼真、有趣。内洞比外洞还要大，浏览了足有半个小时。此时，欲去冰壶洞，放在当年叶翁游洞时，则要乘小船返回外洞，再上山登三四百级石阶。现在，双龙洞与冰壶洞已由人工开凿通，走了几百米的隧道后，便进冰壶洞了。

攀梯拾级而上，忽闻水声大作，只见一挂瀑布从石隙中吐出来，上狭下宽，约有二十来米高，游人纷纷在这里留影。再拾级而上，只听得水声更大，好像整个洞里都充满着“轰轰”的声音，但见一道比刚才更宽更高的瀑布顺着洞口射进来的光亮，飞珠溅玉，直泻下来，落差足有三四十米，瀑布边矗立着一块写有“全国最大溶洞瀑布”字样的大牌子，游人忙不迭地又打开了照相机。导游小姐在这里的解说与叶翁在文中所写的工友所述基本相同。抬头仰眺，“看见一幅奇景，好像天蒙蒙亮的辰光正下急雨，千万枝银箭直射而下，天边还留着几点残星”。洞中除了瀑布，“百鸟朝凤”、“荷花宝塔”、“大佛手”等石景也都值得一览。

再拾级而上走一阵，便出洞了，这里正是当年叶翁进洞





的地方。洞外有一亭子，亭中立有一块石碑，碑上所镌“冰壶洞”三字煞是苍劲有力，走近一看，知是郭沫若先生 1964 年来洞时所题。



## 虎滩公园醉人心

老虎滩公园依山傍海，位于大连市区东南。

未到老虎滩公园，我就在车上被导游小姐关于老虎滩由来传说的讲述吸引住了。有人说以前这里很是荒凉，山上常有老虎出没，也有人说这里有一个靠海的山洞叫老虎洞，每当夜半涨潮时，海浪涌来，就会发出象虎啸一样的回声。另有一个民间传说，说这山上经常有一只猛虎下山来伤害人畜，有一天，海里龙王的女儿到山坡上来采花，冷不防被猛虎叼走，有一个名叫石槽的青年听见喊救声，挥剑追赶营救，迫使猛虎丢下龙女逃跑，龙女为了报答石槽救命之恩，便与他结为夫妇。石槽想恶虎不除，附近百姓难以安宁，便要在婚后第一天即上山去除虎。龙女告诉她，这猛虎是天上黑虎星下凡，只有用龙宫里的宝剑才能制服它。龙女说后便回龙宫去取宝剑。不想，龙女没走多时，猛虎就又下山来伤人，石槽等不及宝剑，便与猛虎搏斗。搏斗中，猛虎的牙齿被石槽砍飞，落到海里成了虎牙礁，猛虎的尾巴被石槽拽住甩到旅顺港湾成了老虎尾，最后，虎头砍下半个成了半拉山，虎身瘫在海边，成了老虎滩。石槽也伤累而死，变成礁石。龙女取剑回来，见丈夫已死，痛不欲生，卧在礁石边上，化成了美人礁……

走下车子，老虎滩公园大门前广场上的群虎雕塑赫然在



目。据说这雕塑是目前世界上最大的动物雕像，长 36 余米，高 7 米，由 386 块坚硬的黑白花花岗石组成，重达 2000 多吨。游人们纷纷在雕塑前留影驻足观赏。听导游小姐说这群虎雕塑共有六只老虎，可我数来数去，只见有五只，便不由向导游小姐询问。导游小姐笑着说：“你退后几步去看一下，五只老虎背面的小山冈像什么？”我按她所示，一瞧那座小山冈真活脱脱是一只老虎，在它的映衬下，那前面的五只雕虎更是栩栩如生、威武雄猛。

进园拾级登高，步入了老虎滩公园的主景区——鸟语林。鸟语林坐落在青翠的山坡上，占地 1.8 万平方米，是一个巨大的鸟笼，里面放养着数百个品种的数千只鸟儿，其中有许多是国家保护的珍奇鸟类。我置身鸟语林中，“百鸟朝凤”的感觉油然而生，自己就象是一只凤凰，鸟儿们簇拥、飞绕在身边、头顶，一边移动舞步，一边亮着歌喉。忽见一片片五彩云霞从天空中飘降下来，煞是好看，待近一看，是一只只孔雀来到身边。原来，拥有色彩斑斓羽屏，号称“百鸟之王”的孔雀在群鸟中是最笨的，它基本上不会飞，只会滑翔，因此，为了充分展示孔雀的风采，园中的工人每天都要从山下把一大群孔雀赶上山去，定时向山下放飞。此景被称为“孔雀东南飞”，着实让游人为之倾倒，欢悦不已。

我的心醉倒在鸟语林中。这时，同游的友人传来了导游小姐的“指令”：前去海豚表演场观看海豚表演。于是，我不得不离开了这鸟的世界。



## 星海公园景迷离

我在家时，就听到过大连的友人说该市星海公园和园内的海底世界颇有特色，因此，这次抵临大连后，便赶紧前往。

星海公园坐落在大连西南黑石礁湾北岸，由 10 多万平方米的陆域园林和长达近千米的海水浴场组成。陆域园林内千树交错，万花缤纷，鹅卵石铺成的条条甬道，把风格迥异的棋乐亭、望海亭、海岩亭、迎潮亭、槿花亭等 5 亭连接贯通。东西两端有临海悬崖，站立其上而观之，只见海面上小岛亭亭，轻舟点点，波光粼粼，令人心旷神怡，浮想联翩。

从迎潮亭向西，我到得“探海洞”。沿着洞内的石阶蜿蜒而下，直往深谷之中走去。不知走了多久，忽然眼前顿时开朗，蔚蓝色的大海就在跟前，一朵朵浪花舐舔着我的双脚，好不让人一阵惊喜。凝望海上，挺立着一块大礁石——星海公园因之而得名的星石。关于这石的来历有着一个神话传说，说的是这里原叫靠海山庄，附近海域本是乌鱼的家园。一天，凶恶的鲨鱼看中了这个地方，前来强占，乌鱼便与之展开了英勇的搏斗。一直打了三天三夜，眼看乌鱼力薄势单，支持不住了，这时，天上的太上老君见情，便随手取来一块炼丹的青石，朝正在后面指挥的鲨鱼王砸去，一下就把它压在了海底，鲨鱼们见状纷纷仓惶而逃。于是，有了这块星石守护，鲨鱼再



也不敢前来侵扰了。在这个神话传说中，还说乌鱼在与鲨鱼搏斗中，使出了从肚里放出一股股墨汁的绝招，以把海水搅浑，阻挡鲨鱼的进攻，正由于这样，大量的墨汁把海水都染黑了，使这一带原是白色的礁石变成了黑色，因此，湾名就叫了黑石礁。如今，这里一座座黛黑色的礁石，涨潮时在水面上或隐或现，颇有几分神秘的感觉，我去时正值退潮，礁石全都兀立于滩面，有的如宝塔高耸，有的似雄狮昂首，千姿百态，美不胜收。游人们有的在碧波中游泳，有的荡舟于礁林之中，有的蹲在岩礁上垂钓，一派逸致雅趣的景观。

园中的海底世界，全名为“圣亚海洋世界”，是前几年由中国、新西兰、中国香港联合斥巨资建成的海底通道式水族馆。这海底通道有 118 米长，水族馆里共养着 200 多种 7000 余尾世界各地的珍奇鱼类。我乘上缓缓前行的海底列车，置身于透明的拱形通道中，只见一队队、一群群的鱼儿不断地变换着队形，在我的身旁和头顶游来又游去，一副旁若无人、悠闲自在的样子。眼望着迷离的海底景色，欣赏着优美的海底图画，我真有点留恋忘返了。



## 黄金白玉相映趣

早就闻说旅顺的黄金山和白玉山，这次到了大连，近在咫尺，当然要去走一遭了。

黄金山位于旅顺口南部海滨，相传山腹中埋有许多黄金而得名。黄金山历史悠久，存有不少古迹，唐代鸿胪井遗迹即是其一。1000多年前，唐代使臣鸿胪卿奉命出使东北渤海国（黑龙江东京城），返回长安途中，路经旅顺，凿井、刻石以作纪念。我到了该井旁，见井址已被破坏，听导游小姐说刻石也被当年日本侵略者劫去，但砌有一座汉白玉基座，上立“鸿胪井之遗迹”碑，四围绿树成荫，花草茂密，环境十分幽雅清静，不免生起我的思古之情，连忙请人帮我在碑前留影。

山顶上遗有日俄战争期间修筑的电岩炮台。此炮台名的由来，说是当年沙俄在此建造炮台，并安上数盏探照灯，夜晚从海面上望到这里，如同岩石上发出阵阵电光。炮台保存完好，数门黄色的旧炮置放在半地下的水泥岩石掩体里，一根根炮管伸向天空，它清楚地记录了当年沙俄侵略者在中国领土上与日本侵略者争权夺利而兵刃相见的罪证。

下山后，车子往白玉山而去。白玉山屹立在旅顺口港湾的北岸。相传清光绪六年（1880年），李鸿章陪同光绪帝父亲醇亲王视察旅顺港时，登上了黄金山，问属下对面那座山叫什



么山，回曰无名，李鸿章说道“旅顺既有黄金山，那也应该有白玉山。”从此，此山便得名为白玉山。车上白玉山，只见满山奇松翠柏，山花烂漫，景色颇佳。到了山顶，下车后一座白塔赫然在目，这是日军在日俄战争之后为了炫耀武功，为死去的兵士而修建的“表忠塔”。1945年旅顺解放后称为“白玉塔”，前些年改称“白玉山塔”。此塔是日本帝国主义侵华的一个罪证。

我在山顶上俯瞰着旅顺这座“水兵之城”，海蓝山绿，港湾碧透，战舰队队，渔舟点点。远眺西南天际，浮云下面是巍峨的老铁山，铁山角象一把锋利的宝剑直插黄河和渤海之中，形成二海的自然分界。在海水的颜色上，二海可谓“泾渭分明”，东部黄海的水是深蓝色，而西部的渤海水显得浑浊，呈淡黄色，二海的海水由两边涌来，形成了一条交汇线。听导游小姐说，交汇处常会出现几米深的急流旋涡，并发出呼呼的巨响。另听她说，观看黄海、渤海分界奇景的最佳地方是老铁山的岬角石岩，遗憾的是，这次团队旅游没有安排。

白玉山上还辟有兵器展览馆，各种兵器应有尽有。钻进坦克里当一回坦克手，爬入银鹰座舱过一回飞机驾驶员瘾，穿上海军制服在毛泽东主席视察过的南昌舰舰长室里做一阵“舰长”，都是挺有趣味的。



## 大连的广场

我到了大连，感到该市不仅马路洁、绿化好，广场也颇有特色。

处于大连火车站东南的友好广场，初建于20世纪50年代，当时是为纪念中苏友好而命名的。近些年来，这座广场不断修葺，1996年在广场中央矗立起了一个巨大的水晶球。这个水晶球是大连有名的“三球”之一，另外二“球”，一个是为闻名全国的大连足球而建的足球展览馆，一个是立在大连市政府里的石球，寓含着为人民群众办实事。水晶球直径为15米，重117吨，表面由3120块镀膜透明玻璃围合而成，内中有7852只红黄绿三色彩灯，由计算机程序控制。那天夜晚，我来到友好广场上，见水晶球变幻着各种绚丽的色彩，并在不停地旋转着。托起水晶球的是黄、黑、红、白、棕五种颜色的巨手，它与世界上五大洲不同民族的肤色是一致的，与中国传统的五色土也吻合。它象征着五大洲各族人民友好相处，共同建设一个星球，同时合力托起大连这颗美丽的明珠。此外，传说水晶球有辟邪驱灾的作用，它立在这里也能给大连带来吉祥与幸福。

友好广场往东不远处有一座广场，名叫中山广场，是以我国伟大的革命先行者孙中山先生的名字命名的。这座广场





的面积比友好广场要来得大，直径有 168 米，总面积达 2.2 万平方米，有 10 条大路从这里向四面八方辐射，四周装有高级音响，每天定时播放世界名曲，因此，这里又被称为“中山音乐广场”。广场中间突出着一个圆盘，为一座露天舞台，是大连市政府为市民提供的一个公共娱乐场所。那天晚上，我来到广场上，只见在温柔的灯光下，上百对舞伴聚集台上，随着缠绵的乐曲跳着交谊舞，更有上千的人们在台下扭着迪斯科等舞蹈，这场面真是既欢乐又祥和。音乐停放之际，我禁不住好奇心，询问起一个离我最近的跳舞者，原来他来自大西北，是到大连来打工的，由于这里不用购票，因此每天晚上他都来这里跳舞。

在大连市中心坐落着另一座有名的广场——人民广场。该广场原名斯大林广场，南侧矗立着苏联红军烈士纪念塔，北侧屹立着大连市政府大楼，市级主要干道——中山路从中间横贯而过。那日上午，我来到这座广场上，只见广场中央布着面积达数公顷的四个大草坪，一片绿茵之中，姹紫嫣红的鲜花盛开着，一只只鸽子在悠闲地散步。忽而，我的脚下也飞来了好几只鸽子，与我同行。同伴见之，赶忙打开相机，为我留下了这美好的瞬间。

大连市西南濒海还有着一座巨大的广场，名叫星海湾广场，占地面积达 17.2 万平方米，其中中心广场面积为 4.5 万平方米，于 1997 年 6 月 30 日建成。我来到这座广场上，只感到宽阔无比，正如大连依偎着的渤海和黄海，也如大连和大连人的情怀。听当地友人介绍，这个广场上的建筑含意非常深刻，立在广场上的汉白玉华表，直径和高分别为 1.997 米和 19.97 米，让人永远铭记 1997 年 7 月 1 日香港回归祖国这个日子；中心广场四周安放 9 只按照周朝图谱铸



就、造型各异的大鼎，每只鼎上各刻着一个大字，共同组成“中华民族大团结万岁”，九只鼎托起一句话，是“一言九鼎”的意思，表达了全体中国人民的心声；广场上巨大的五星轮廓，则既应合了星海湾这个地名，也使人联想到伟大祖国的五星红旗……我向当地友人问起中心广场的长度，友人答曰：“内圆直径为 199.9 米，外圆直径为 239.9 米。”我问道：“这数字可有含意否？”友人说道：“怎么没有？199.9 米是寓意 1999 年大连建市 100 周年，239.9 米是寓意 2399 年时，大连将迎来建市 500 周年。”

我想，如今 100 岁的大连已是花团锦簇，瑰丽无比，当她 500 岁时，一定美丽得无法形容，将“北方香港”的花冠授之与她，定然无愧。



## 贺兰山景奇

站在银川市东西向的马路上，往西眺望，只见青灰色的峰峦层层叠叠，蜿蜒起伏，活像一匹奔腾如飞的骏马。这些峰峦就是雄伟峻峭、南北绵亘 200 余公里的贺兰山。

据《读史方舆纪要》记载：“贺兰山……遥望如骏马。北人呼骏马为贺兰也。”这可能就是贺兰山山名的由来。贺兰山不仅峰峦陡峭，而且景色绮丽。明初重臣金幼孜来宁夏府（今银川市）郊外观猎时，曾有诗赞曰：“贺兰之山五百里，极目长空高插天。断峰迢迢烟云阔，古塞微茫紫翠连”。

贺兰山东侧有很多小口，从银川西北约 40 公里的苏峪口上山，可直达海拔 3550 多米的最高峰——敖包疙瘩的峭壁之下。那数千米宽阔的万仞绝壁堪为贺兰山最雄伟壮观的景色。从侧岭上去，可以攀登到绝顶。绝顶上，有着一个当年蒙古族人用石头垒起的敖包疙瘩。在这里极目远眺，东边黄河似带，田野如画，城镇隐约可见；西边如瀚海般的蓝天，万里相映，好一派塞外高空风光。收眼近观，山谷里松林青绿荫郁，泉水淙淙流淌，青羊、麋鹿、獐子、褐马鸡等珍禽异兽出没其间，与水草丰美的山坡、巉岩森森的险壁陡崖，构成了层次丰富的立体山水画。听银川友人说，来得巧的话，在这里还可见到奇异的五彩光环，使自己宛如置身于仙境呢。



苏峪口西南方的小滚钟口，俗称小口子，也是一个优美的风景区。口内西、北、南三面环山，东面开口，中间有一座独立的小山峰，名为钟铃山，犹似一口大钟内的铃锤，滚钟口因此而得名。这里很早以前就以风景清幽闻名，登上口内主沟尽头的青羊溜山顶，见有几十处相互连接的古建筑院落遗址，地上遗有不少西夏时期的残砖碎瓦，周围一带怪石嶙峋，奇木茂密，这就是当年西夏开国皇帝李元昊所建的避暑宫遗址。

滚钟口内山峦起伏，南侧形似笔架的笔架山三峰矗立，巅顶建有一亭，名为望海亭，在这里西望，莽莽林海，郁郁葱葱；东眺之，银川平原，烟雾茫茫。北侧的大寺沟蜿蜒曲折，沟中“狮吼”、“卧虎”、“顽猴”、“青羊跳跃”……许许多多奇石怪岩形态逼真，栩栩如生。沟的尽头，有不少寺庙遗址，地上散布着具有明代时期特点的器物残片。

滚钟口主沟内现尚存着不少清代建造的寺庙，贺兰庙、兴隆寺、禹王台、老君堂、斗母宫……这些建筑皆依山而建，错落有致。贺兰庙为主庙，建在半山上。上下三层台院，建有三座殿宇，画栋雕梁，十分壮观。景区内还建有三座喇嘛塔，分在三个山巅上。

景区内生长着无数常绿、落叶树林果木。去时正值秋天，只见酸枣金黄闪亮，忍冬果晶莹欲滴……红叶与绿树交相辉映，组成了一幅幅绮丽多彩的画卷。观之，真令人赏心悦目，留连忘返。



## 银川二塔

银川有两座宝塔，很为有名，一座是承天寺塔，因在银川城西，故俗称“西塔”；另一座是海宝塔，因在银川北郊，故俗称“北塔”。记得那天我去西塔，正值寒冬时节，游客稀少。西塔所在的承天寺坐西朝东，由前后两进院落组成。五佛殿和西塔坐落在前院；韦陀殿和卧佛殿坐落在后院，现辟为宁夏博物馆，陈列着宁夏历史文物、西夏文物和宁夏革命文物三个展馆。前院和后院由砖雕垂花门相接。承天寺内殿屋廊宇，气势宏伟，历史上时有“东土名流”、“西天达士”来此，香火颇旺，与武威（凉州）的护国寺、张掖（甘州）的卧佛寺同为西夏故土著名的佛教盛地。

西塔始建于西夏天佑垂圣元年（公元1050年）。据史书记载，西夏开国皇帝李元昊死后，其子毅宗刚满周岁，就登上了皇帝宝座，皇太后没藏氏为保毅宗皇帝“圣寿无疆”，护佑李家天下和西夏江山“延永”坚固，建造了这座“承天顾命”的寺院和佛塔。随着西夏的覆亡，承天寺日渐荒废。到元末明初，寺内只剩“孤塔一座”。明代庆王朱橚及其子孙，在洪武、成化、万历年间，曾先后增构殿宇佛阁，修饰寺塔。乾隆三年（公元1738年），强烈的地震，使西塔受到严重破坏。现在的西塔，是清朝嘉庆二十五年（公元1820年）重建的，为一座八角



形的楼阁式十一层砖塔，总高 60 多米。这座佛塔虽非原建，但仍保持了西夏原塔的基本造型。我想一睹塔内的结构，同时想活动一下身子，以驱赶寒气，便进塔拾级而上。一至三层没开窗洞，点着灯，走至四层以上，只见每层交替设置着拱形窗洞，或为东西向，或为南北向，顶层上则四面开着大圆窗，十分敞亮。在呼呼的寒风中，我举目环眺，银川古城全貌，塞上江南风光，尽收眼底。

我去北塔，是在深秋时节。记得那天，银川友人陪着我骑自行车前往，一路上，只见田野里的稻子已收割，齐崭崭地躺着，一些田埂上垒着一座座小稻山，看着这情景，真疑是走在家乡吴地的乡间。北塔坐落在海宝塔寺内。海宝塔寺也是一座佛教寺院，主要建筑有山门、接引佛殿、大佛殿、韦陀殿和卧佛殿。山门前，两侧镌刻着一副对联，是为：“贺兰望须弥，遍观塞上皆乐土；黄河通南海，放眼神州绕庆云。”系佛门清净法师所撰。北塔建在大殿和韦陀殿之间，居寺院的中心。据明清方志记载，北塔为“汉、晋间物”，相传五胡十六国中夏的建立者赫连勃勃曾为其重修，故又称“赫宝塔”。在清代康熙、乾隆年间，因地震破坏，又曾两度重修，是全国第一批重点文物保护单位之一。

北塔是一座略呈方形的楼阁式九层砖塔，建在一个高大的塔座上，总高 50 多米。塔前玲珑剔透的小抱厦和宽大的纵跑台阶，使入口十分醒目突出。我在友人的带引下，通过塔座内构筑的暗道，登上平台，顿觉豁然开朗，只见大致方形的塔身和四出轩的券门，形成众多的棱角；匀称端庄的塔身，简洁明快的桃形四角尖顶和统一的细部处理，构成了全塔古朴、明朗、粗犷的建筑风格。

跨步登上塔顶，耳边秋风阵阵，风铃作响，眼前稻田泛



金,湖池耀银。革命前辈董必武同志 1963 年来宁夏视察工作时,也曾登此塔,并赋诗一首,是为:“银川郊北赫连塔,高势孤危欲出云。直以方形风格异,由于本色火砖分。登临百级莫嫌陡,俯视三区极可欣……”

读着董老的诗,看着眼前的景,真有点不忍离去了。



## 街头楼阁

解放街是银川市老城区最主要的一条马路，东西走向，在它的东段，矗立着一座重楼叠阁、飞檐相啄的木结构大屋顶建筑——玉皇阁。

玉皇阁的始建年代不祥。清康熙、乾隆年间，银川发生两次强地震，此阁也被震毁。乾隆以后，予以重修，因阁中置有铜铸的玉皇大帝像，遂称其为玉皇阁。那日，我来到玉皇阁，只见此阁建在砖砌的台座上，约有 20 米高。台座下部中间，辟有一个拱形过洞，看来以前是通车马行人的。台座上部主体建筑是二层重檐九脊歇山顶大殿，高大雄伟，气势轩昂，四周装有朱漆栏杆。遗憾的是，这天大殿不向游人开放，否则，上楼凭栏眺望古城之景，定可增加不少情趣。大殿的两侧是重檐飞脊的二层亭式钟鼓楼。从大殿中间部分处延伸出来的是一个卷棚小殿，很是玲珑别致。纵观玉皇阁整个建筑结构紧凑，远视之，如同一只展翅欲飞的大鹏。

在解放街的中段，耸立着另一座古建筑——钟鼓楼。此楼是银川古建筑中最为年轻的一座。它始建于清道光元年（1821 年），现在看到的这座楼，则是清光绪三十四年（1908 年）开始重建的。

钟鼓楼建在一个高高的方形台基上，台基下为一洞形十





字通道，现今街道已拓宽，行人车辆从楼体四旁绕行，此通道已不作交通之用。楼四向刻门额，东为“迎恩”，南为“来薰”，西为“挹爽”，北为“拱极”。仰视楼上，十字歇山顶的三层楼，挑檐飞脊，似在召唤着过往的行人。

从钟鼓楼往南步行十几分钟，又可以看到一座十分雄伟的建筑——南门楼。南门楼又名南薰楼，也是建在一个高大的台座上，二层重檐，雕梁画栋，气势不凡。

最早的南门楼，据说在西夏时就已存在。明代正统前后，当时的银川重修城墙，环城四面建有6个门楼，南门楼为其一。乾隆三年（公元1739年），门楼遭受地震坍塌，两年后重修，辛亥革命时，被战火烧毁，现在看到的门楼是1917年重建的。解放后，南门楼多次整修。1953年拆除东西两侧城墙，开辟了南门广场，成为全市群众集会的场所，以后又多次扩展广场，修饰门楼。1978年，为庆祝自治区成立20周年，门楼东西两侧又兴建了观礼台。那天，我抵临广场，见门楼红墙碧瓦，宫灯高悬，门洞两侧书有“中国共产党万岁”、“中华人民共和国万岁”的标语，真有点像北京天安门，怪不得当地群众亲昵地呼它为“小天安门”呢。



## 后 记

真所谓“聚沙成塔”、“积水成潭”，最近，我整理了一下从上世纪70年代末以来所写的各类散文体文章，除了已编入3本专集外，尚有二百余篇，其中描述家乡吴江风情民俗的有近百篇，于是，不由萌生了出一本题为《鲈乡风情》散文集的念头（吴江盛产鲈鱼，宋代龙图阁直学士陈尧佐在题为《吴江》的诗中吟咏了“扁舟系岸不忍去，秋风斜日鲈鱼乡”的佳句后，吴江便美称为“鲈乡”），说干就干，从中遴选了60多篇，另加入一些其他文章，于是，便编成了现在这一本集子。不知读者们喜欢它否？恳请大家来信告知，不胜感激。

承蒙吴江市政协徐静柏主席对本书的出版给予深切的关怀鼓励，承蒙苏州书法家瓦翁先生为本书题签，苏州作家薛亦然先生为本书作序，沈国平先生为本书设计封面，许建华先生为本书提供篆刻作品，潘福官先生、汝迪昌先生、徐宏慧女士为本书提供照片，承蒙南京作家王慧骐先生、吴江市文联刘强民主席、钱惠芬副主席、张建栋先生，吴江市教育工会金王浩主席，吴江市屯村镇党委殷继忠副书记，吴江市商业公司单承寅总经理等为本书的出版给予各方面的帮助支



持,在此,谨一并表示衷心的感谢!

由于本人才疏学浅,水平有限,书中定有不少错谬和不足之处,敬请大家不吝指正。

陈志强 于垂虹桥畔

二零零一年五月